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da un fallimento all'altro
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Arte de la vida, de la vida de un poeta,
es hacer algo, no teniendo nada que hacer.

                
                        D.H. Toreau
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Presentacción

       Tal vez alguien puede pensar que los metafóricos poemas
de Rafael  Alberti  sean un fin  en sí  mismo:  un maravilloso
ejercicio de fantasía y visión. Hasta Vittorio Bodini, uno de
los más grandes intérpretes  y  exegetas  del  Poeta  lo piensa.
Pero no es así, y yo soy la prueba viviente de eso que le estoy
diciendo.  El Sermón de las cuatro verdades,  (1929-1930)
de hecho, habla de mí. Sesenta y cinco años antes, el Maestro,
me  vio  y  describió,  de  manera  asombrosa,  ipereal  y  muy
detalladamente, los acontecimientos más significativos de mi
aventura americana. Y, además de lo que ya pasó, habla de lo
que todavía está aconteciendo y de lo que tiene que acontecer
aún. A Él, le dedico este poemario, para que sea reconocida y
alabada, una vez más, su gloria poética sin fronteras y su genio
de verdadero Maestro. A  Él y a Ana Istarú,  refinada poeta y
mujer costarricense. Por mérito de la suavísima textura de sus
poemas y por el deseo de la otra suavísima textura de su piel,
vine  a  dar,  de  vuelta,  con  mi  destino  y  con  este  inusual
bellísimo y particular país.

Alessandro Prusso
San José de Costa Rica
13 de Setiembre 2002

9



                                                      

      

                                    Presentazione

    Forse  qualcuno può pensare, che quelle metaforiche poesie
di  Rafael Alberti siano un fine in sé stesso: un meraviglioso
esercizio di fantasia e visione. Persino Vittorio Bodini, che è
uno dei più grandi interpreti ed esegeti del poeta lo pensa. Ma
così non  è... e io costituisco la prova vivente di quello che sto
dicendo.  Il  Sermone  delle  quattro  verità  (1929-1930) in
realtà sta parlando di me. Sessantacinque anni fa, il Maestro
“mi vide” e descrisse, con gran dovizia di particolari e alla sua
maniera: fantastica e surreale, gli eventi più significativi della
mia avventura americana. E in aggiunta a quanto già avvenuto,
parla di ciò che sta accadendo  e di quello che ancora si deve
realizzare. A lui, dedico questa silloge, perché sia riconosciuta
e lodata ancora una volta la sua gloria poetica senza confini, e il
suo genio di autentico Maestro. A Lui e ad Ana Istarú. raffinata
poeta e donna della Costa Rica. Per merito della morbidissima
trama delle sue poesie e per il desiderio dell'altra morbidissima
trama  della  sua  pelle,  mi  sono  ritrovato  ancora  una  volta,
faccia a faccia col mio destino e con questa strana, bellissima e
particolare nazione.

                                                        Alessandro Prusso
                                                       San José di Costa Rica
                                                       13 Settembre 2002
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A Benedetta Maestrelli Picchiotti
la mujer de mi vida,

en su día natalis.
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Prefacción a la Borges

A los cincuenta y dos, superada largamente la mitad (hipotética) de
mi  vida,  pienso  que,  si  el  universo  es  extraño,  el  unicornio
convive  con  el  caballo  y  pastan  en  el  mismo  campo,  más
extraño es todavía cuando induce, obliga o condena a alguien
a la poesía. Y cuando digo poesía no me detengo en el poema
y abarco el  arte en general,  que sin poesía se  desinfla y  achata.
Ahora,  ¿qué  es  la  poesía?  La  respuesta  es  difícil,  tal  vez
imposible,  y me alegro por ello,  y apenas si se me ocurren
algunas palabras, respiración, belleza, alguna certeza y un sin
número de dudas. Azarosamente, abro ahora un volumen con
obras de Borges y leo:  La poesía no es menos misteriosa que los
otros elementos del orbe. Me pregunto si existe el azar. Enseguida
el  propio Borges me responde:  Tal  o  cual  verso  afortunado  no
puede envanecernos,  porque es  don del  Azar o del  Espíritu;  sólo  los
errores son nuestros. Alguna vez escribí: Oír voces. Con frecuencia,
oímos mal o no oímos. Me circunscribo ahora al poema. La
literatura es, ya sea cuento, novela o poema, un viaje. Un viaje
interior,  del  espíritu.  Digo  espíritu  de  psiquis  y  no  en  el
sentido teológico. Entonces, un viaje de la mente. Homero,
Virgilio, Dante, entre tantos otros. Raymond Roussel escribió
Impresiones de África  en un barco anclado frente a la costa de
ese  continente  que  nunca  pisó.  El  libro  transcurre  en
Punukelé, que no existe en la geografía, sólo en la mente del
escritor. Ahora, si el poema o narración hace referencia a los
sitios del mundo que sí aparecen en los atlas, ¿resultan menos 
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Prefazione  allo stile di Borges

A cinquantadue anni,  superata largamente la  metà (ipotetica) della
mia vita,  penso che, se l'universo è strano: l'unicorno convive
col cavallo al pascolo nello stesso campo, è ancor più strano
quando induce, costringe o condanna qualcuno alla poesia. E
quando dico poesia, non mi trattengo nella singola poesia e
mi riferisco all'arte più in generale, che senza poesia si sgonfia e si
appiattisce.  Ora,  che cosa è la poesia? La  risposta è difficile,
forse impossibile, e me ne rallegro, e appena mi vengono in
mente alcune parole: respiro, bellezza, qualche certezza e sì,
innumerevoli dubbi. Casualmente, ora apro un volume con le
opere di Borges e leggo:  La poesia non è meno  misteriosa rispetto
agli altri elementi del mondo. E mi chiedo se esiste la casualità. E
lo stesso Borges mi da subito la risposta.  Questo o quel  verso
fortunato ci può riempirci di vanagloria, perché è un dono del Caso o
dello Spirito, solo gli errori son nostri. Scrissi una volta. Sentire voci.
Spesso sentiamo male o non sentiamo. Ma ritorno adesso alla
poesia. La letteratura è, che sia un racconto, un romanzo o
una poesia, un viaggio. Un viaggio interiore, dello spirito. E
dico spirito da psiche, e non nel senso teologico. Allora, un
viaggio  della  mente.  Omero,  Virgilo,  Dante,  tra  tanti  altri.
Raymond Russel scrisse  Impressioni dall'Africa su di una nave
ancorata di fronte alla  costa di questo continente su cui non
sbarcò mai. Il  libro accade a Punukelé, che non esiste nella
geografia, ma soltanto nella mente dello scrittore. Se allora la
poesia o la narrazione si riferisce a posti del mondo reali che
appaiono sull'atlante, saranno forse meno immaginari?
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imaginarios? La California o el Taiwan de los escritores son
frutos del ensueño, el deseo. En ellos no lo que son realmente
(para eso están los libros de geografía, supuestamente) sino lo
que  debiera ser.  Utopías. Proyección de un anhelo. Depósitos
de sueños. La Buenos Aires de Borges no es más ni menos
real que el Wonderland de Carroll.  El sueño, se dijo, no es
menos real que lo que llamamos la realidad. Esto, que saben
todos los niños, no lo sabemos los adultos. Lo olvidamos. No
todos, hay culturas que juzgan actos llevados a cabo por los
durmientes.  Por  último,  queda  el  arduo asunto  del  idioma.
Cuando digo lengua pienso de inmediato en una casa.  Una
amplia casa con puertas y ventanas. En esa casa se recibe y se
expulsa.  Una  casa  heredada  que  es  necesario  mantener  y
refaccionar. Toda mudanza, como la que emprendió Beckett
cuando apeló al francés, no se produce sin dolores, angustias y
equivocaciones.  El  equipaje  que  se  trae  al  nuevo domicilio
nunca es el adecuado; hay demasiada ropa de invierno y es
verano y viceversa. El nuevo espejo no nos refleja cabalmente.
Incluso nos deforma. Los cuartos están fríos y en las repisas
no  hay  fotografías.  Reinan  el  vacío,  la  desmemoria,  el
desasosiego.  De  nuevo  Borges:  Los  idiomas  del  hombre  son
tradiciones  que  entrañan  algo  de  fatal.  Que  estas  conjeturas  y
disquisiciones sirvan para introducir al lector en este nuevo
libro de poemas de Alessandro Prusso.
                                                                  
                                                      Carlos Barbarito
                                           En San Miguel, Buenos Aires,
                                        Argentina, 5\11\2000
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La California e il Taiwan degli scrittori son  i frutti del sogno e
del  desiderio.  Non c'è  in  loro quello  che realmente è,  (per
questo  infatti  esistono  i  libri  di  geografia)  ma  quello  che
dovrebbe  essere.  Utopie.  Proiezioni  di  un  anelo.  La  Baires  di
Borges non è più o meno reale di quello che è il Paese delle
Meraviglie di Carroll. Il sogno, si disse, non è meno reale di
quello che chiamiamo la realtà. Questo, che è cosa risaputa da
tutti i piccoli, non lo sappiamo noi, che siamo gli adulti. Lo
dimentichiamo. Non tutti. Ci sono culture che giudicano gli
atti compiuti dai dormienti. Da ultimo, resta l'arduo dilemma
del linguaggio. Quando dico lingua penso immediatamente ad
una casa. Una casa spaziosa con porte e finestre. In questa
casa si riceve e si caccia via. Una casa ereditata da mantenere e
tenere in ordine. Ogni trasloco come quello che fece Beckett
con il francese, non si realizza senza dolore, angustie ed errori.
L'equipaggio che si porta al nuovo domicilio non è sempre
quello giusto: c'è troppa roba invernale ed è estate e viceversa.
Il  nuovo  specchio  ci  riflette  completamente.  E  inoltre  ci
deforma. Le stanze sono fredde, non ci sono fotografie sulle
mensole.  Regnano il  vuoto, la  smemoratezza,  l'inquietudine.
Ancora Borges: Le lingue degli uomini sono tradizioni che riservano
qualcosa di fatale. Servano queste congetture e disquisizioni ad
introdurre  il  lettore  al  nuovo libro di  poesie  di  Alessandro
Prusso. 

                                                      Carlos Barbarito
                                           En San Miguel, Buenos Aires,

                                      Argentina, 5\11\2000
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    Don Antonio Beneyto omaggiò Atlantico sur              
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Introducción 

Bien,  si  es  posible,  empecemos  con orden,  ya  que  soy  un
hombre  por  lo  más  muy  desordenado.  Una  tarde,  en  la
biblioteca  municipal  de  Aiguá,  el  pueblo  oriental,  al  que
orgullosamente le dicen ciudad, donde se desarrolló el drama,
mi drama existencial, leí estas palabras de Rafael Alberti : tuve
que leerlas,  como si  una fuerza superior e inevitable me lo
ordenase.

No le habléis desnudo como está, asediado por tres vahos nocturnos que
le ahogan; uno amarillo, otro ceniza, otro negro. Atended. Ésta es su
voz.

Mi alma está picada por el cangrejo de pinzas y compases candentes, 
mordida por las ratas y vigilada día y noche por el cuervo. Ayúdame a 
cavar una ola, hasta que mis manos se conviertan en raíces y de mi 
cuerpo broten hojas y alas.

Alguna vez mis ascendentes predijeron que yo sería un árbol solo en 
medio del mar, si la ira inocente de un rey no lo hubiera inundado de 
harina, y caballeras de almagra no azotaran la agonía de los navegantes.

Ya podéis envaneceros de la derrota de aquel hombre  que anduvo por el 
océano endurecido para ahogar sus fantasmas y solo consiguió que los 
moluscos se le 
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                         Introduzione

Beh, se possibile, cominciamo “con ordine”, poiché son un
uomo per lo più disordinato. Un pomeriggio, nella biblioteca
comunale  di  Aiguá,  il  paesino  orientale,  che  con  un  certo
orgoglio chiamano città, lessi queste parole di  Rafael Alberti  :
fui quasi costretto a leggerle, come se una forza superiore me
lo ordinasse.

Non parlarle  nudo  come  sei,  assediato  da  tre  spiriti  notturni  che  ti
affogano; uno giallo, un altro cenere, e uno nero. Aspetta. Questa è la
sua voce.

La mia anima è offesa dal granchio dalle chele e dai compassi brucianti, 
morsa dai topi e vigilata giorno e notte dal corvo. Aiutami a scavare 
un'onda, affinché le mie mani si convertano in radici e dal mio corpo 
germoglino foglie e ali.

Un tempo certi miei antenati predissero che io sarei stata un albero solo 
in mezzo al mare, se l'ira innocente di un re non mi avesse inondata di 
farina, e chiome d'ocra non frustassero l'agonia dei naviganti.

Già potete rallegrarvi della sconfitta di quell'uomo che andò per l'oceano 
indurito per annegare i suoi fantasmi e soltanto ottenne che i molluschi 
gli si attaccassero
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adhirieran a la sangre y las algas mas venenosas les chuparan los ojos, 
cuando la libertad rempujaba hacia él, corneándole desde el demonio más
alto de los rompehielos.

Pues, a los pocos instantes, empecé a relacionar las palabras
del poema con lo que estaba realmente pasando en mi propia
vida y les digo que empecé a sudar frío. Había justo comprado
un hermosísimo campo en las cercanías de Aiguá y que, en
aquel  entonces,  lo  tenía  arrendado a  un político blanco de
Montevideo, que tenía el pelo gris, el vaho ceniza; se lo había
arrendado  por  medio  de  un  milico  bodrio  de  Aiguá,  bien
negro de pelo y con unos bigotes espantosos, el vaho negro; y
tenían de casero a un hombre de Maldonado, que era de piel
amarillenta  -el  vaho amarillo.  Y  los  tres  me hacían  la  vida
imposible: no pagaban la renta o pagaban con chirolas, tal vez
llevaban mujeres de la vida y gente medio rara, y casi, una vez,
me agarre a  cuchilladas  con el  casero,  y  tantas  otras  malas
costumbres tuve que aguantar, ya que el campo tenía varias
casas, y yo seguía viviendo allí. Así que, como justamente dijo
el poeta, estaban, en una palabra sola,  ahogándome poco a
poco.  La  mujer,  a  la  cual  no  tenía  que  hablar  en  aquellas
condiciones, era una técnica veterinaria de Minas, una ciudad,
esa sí, cercana. Y ella era muy gaucha y guapaza. Trabajaba en
las  varias  ferias  de ganadería  y  también colaboraba con un
veterinario de Aiguá. Y yo estaba tremendamente enamorado
de ella, desde el primer encuentro. Bien, Adriana –así elle se 
llamaba-  cuando estudiaba  veterinaria  en Montevideo,  tenía
un novio alemán, también estudiante que, en un cierto 
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al  sangue e  le  alghe  più velenose  le  succhiassero  gli  occhi,  quando  la
libertà lo sospingeva, incornandolo dal demonio più alto dei rompighiacci.

Poi in pochi istanti, cominciai a mettere in relazione le parole
della poesia con quello che stava realmente accadendo nella
mia  propria  vita  e  vi  dico  che  cominciai  a  sudare  freddo.
Avevo appena comprato una bellissima proprietà terriera nelle
vicinanze di Aiguá e che in quel momento avevo affittato a un
politico  del  partito  nazionale  di  Montevideo,  che  aveva  i
capelli grigi,  -lo spirito grigio-, e l'intermediario fu un poliziotto
snaturato di Aiguá, dai capelli neri e dai baffi terribili, -lo spirito
nero-, e avevano messo da manente a un uomo di Maldonado,
che  aveva  la  pelle  giallognola,  -lo  spirito  giallo-  . E  i  tre  mi
rendevano  la  vita  impossibile:  non  pagavano  il  fitto  o
pagavano una miseria,  e pure portavano donnacce e  gente
molto strana al campo, e una volta quasi mi sono scontrato
coltello  alla  mano,  con  il  manente,  e  tante  altre  pessime
abitudini dovetti sopportare, giacché la proprietà aveva varie
case  e  io  continuavo  a  vivere  lì.  La  donna  alla  quale  non
dovevo parlare in quelle difficili circostanze, era una tecnica
veterinaria di Minas, una città, questa sì, vicina. E lei era molto
gaucha e guapa. Lavorava nelle varie ferie agro-pecuarie e pure
collaborava  con  un  noto  veterinario  di  Aiguá.  Ed  io,  ero
tremendamente innamorato di lei, fin dal primo momento che
la vidi. Bene, Adriana, così si chiamava, quando studiava alla
facoltà di veterinaria, di Montevideo, aveva un fidanzato, un
ragazzo tedesco pure lui studente, che ad un certo momento
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momento,  sin alguna razón, enloqueció de veras y tuvieron
que ir  a  buscarlo  y  llevárselo  a  Alemania.  Y ésa  es-  la  ira
inocente de un rey-, que inundó de harina a la pobre muchacha,
dejándola  traumatizada  y  casi  incapaz  de  enamorarse  y  de
volver a amar. Y así, muchos muchachos malos de Aiguá, las
ratas, la agarraban para la joda, la mordían, como dice el Poeta.
También al final llegó mi derrota; pues en serio me chuparon
los ojos y la sangre, robándome y aprovechándose de todas las
maneras posibles  y  el  pueblo,  aún  con  importantes  y
distinguidas excepciones, gozó de todo esto. De la derrota –de
aquel  hombre  que  anduvo  por  el  océano  endurecido  -y  yo  vine
realmente en barco con coche, libros y perro al séquito. A ése,
un viejo  ovejero  belga,  no contentos  aún,  lo  envenenaron,
para  completar  el  desatre.  Y  yo  vine  buscando  la  libertad
sobre todo y el demonio oscuramente me empujaba, como, tal
vez un día, me dijo hasta mi  tía abuela. Ahí la tienes toda, la
pura y simple verdad. Y siempre, por amor a la verdad, voy a
decir  que  no  estoy  arrepentido  y  tuve  momentos  de  gran
felicidad,  casi  esplendorosos,  una experiencia de vida que a
pocos está concedida. Como van a leer en mis poemas que
espero les gusten. -He aquí el Hombre- también dice Rafael
Alberti, como diciendo unas palabras espirituales. Ahora estoy
en Costa Rica, la tierra de los volcanes y esta es la “tercera
verdad” de la fabulosa profecía de Rafael Alberti.  No sé si
este  libro  será  un  best  seller,  más  bien  una  preciosa  joya
escondida para buscadores de sueños y verdades.  Y lo más
lindo  es  que  todavía  hay  que  vivir  lo  que  acontecerá…  y
acontecerá sin lugar a dudas.
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senza alcuna ragione, impazzì realmente, e così i suoi parenti
furono  costretti  a  venire  a  prenderselo  e  a  riportarlo  in
Germania. E questa è proprio- l'ira innocente di un re- che inondò
di  farina  la  povera  ragazza,  lasciandola  traumatizzata,  e  quasi
incapace  di innamorarsi e tornare ad amare. E così, i malvagi
ragazzi di Aiguá,  i topi, la prendevano in giro, la mordevano,
come dice il  Poeta. E alla fine arrivò pure la mia sconfitta;
perché  per  davvero  mi  succhiarono  gli  occhi  e  il  sangue,
rubandomi  e  approfittandosi  di  me  in  tutte  le  maniere
possibili, e il popolino, godette di tutto questo, anche se con
importanti  e distinte eccezioni.  Della sconfitta -di quell'uomo
che venne attraverso l'oceano indurito- ed io arrivai proprio in nave,
con la macchina, i libri, e un cane al seguito (Roky). Lui, un
vecchio pastore belga, non ancora contenti lo avvelenarono,
tanto per rendere perfetto il disastro. E io venni in cerca della
libertà  sopra  ogni  cosa  mentre  il  demonio  mi  sospingeva
oscuramente, così come un giorno mi disse pure la tia-abuela.
E questa è la pura e semplice verità. E sempre per amore alla
verità, vi dico che non sono affatto pentito, che ebbi momenti
di  grande  felicità,  di  una  folgorante  felicità,  e  pure  una
esperienza di vita che a pochi è concessa. Come leggeranno
nelle mie poesie, che spero vi piacciano. -Ecco l'uomo- dice
pure Rafael  Alberti,  con un accenno di  misticismo.  Adesso
sono in Costa Rica, la terra dei vulcani, e questa è “la terza
verità”  della favolosa profezia di Rafael Alberti.  Non so se
questo libro sarà un best  seller, ma piuttosto una preziosa gioia,
nascosta per i cercatori di sogni e di verità. E la cosa più bella
è  che  tuttavia  c'è  da  vivere  quello  che  accadrà...  e  accadrà
sicuramente. 
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CRUZ DEL SUR

Como son distintas las estrellas de este cielo...
mi corazón fue
con seguridad hacia ti,
Cruz del Sur,
antes de desaparecer
en la niebla de cálidos deseos:
mi vida está como suspendida .

                                                Alta Mar, Enero 1995
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                             CROCE DEL SUD
     

Come son diverse le stelle di questo cielo...
il mio cuore si diresse
a colpo sicuro verso di te,
Croce del Sud,
prima che tu sparissi 
nella nebbia di afosi, caldi desideri:
la mia vita è come sospesa.

                                          Alto mare, Gennaio 1995
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POESÍA VERTICAL

Podrías haberlo encontrado
en plaza del Congreso,
o tomando el Café en la Recoleta:
solitario, de verano o de invierno,
un diario a la vez y ni del día.
Los ojos tranquilos, profundos, de penetrante
naturaleza, abiertos a muchas otras realidades,
verticales o no.
Un viejito cualquiera,
con sobretodo y bufanda,
un porteño como otros miles,
acaso el poeta más metafísico del siglo,
un cierto Roberto Juarroz,
una existencia que comprendía muchas vidas:
supuestamente
una sola muerte no le va a ser suficiente.
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POESIA VERTICALE

Potresti averlo incontrato 
nella piazza del congresso,
o prendendo il caffè alla Recoleta:
solitario, d'estate come d'inverno,
un giornale, a volte, e neppure quello del giorno.
Gli occhi tranquilli, profondi, una natura penetrante
aperti a molte altre realtà,
verticali o meno.
Un vecchietto qualsiasi,
con sciarpa e cappotto,
un abitante di Buenos Aires come tanti altri mille,
forse il poeta con più metafisica del secolo.,
un certo Roberto Juarroz,
una esistenza che comprendeva molte vite:
ovviamente 
una sola morte non gli basterà.
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MONTEVIDEO

     al doctor Rafael Barla Galván,
maestro del arte del ajedrez

Es miércoles. Estoy en Montevideo y llueve.
Así tambien empezó otro poeta italiano,
un futurista, creo.
È mercoledì.  Sono a Cesena e piove.

A las cinco y media de la mañana,
aproximadamente.

Las putas duermen,
desde la ciudad Vieja, pasando por 18,
no se encuentra una, ni pagando.

Los milicos duermen,
almacenando sueños, siempre los mismos,
y viejos papeles.

Satanás duerme
por falta vergonzosa de trabajo.

Dios también duerme,
y simplemente para no sentirse tan solo.
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                                 MONTEVIDEO

al docttor Rafael Barla Galván,
maestro dell'arte degli scacchi

É mercoledì. Sono a Montevideo e piove.
Così inizio la sua poesia un altro poeta italiano
credo fosse un futurista.
È mercoledì. Sono a Cesena e piove.

Alle cinque e mezza del mattino,
all'incirca.

Le puttane dormono tutte,
dalla Città Vecchia, passando per 18,
non ne trovi una, neppure a pagarla.

I poliziotti dormono,
archiviando sogni, sempre gli stessi,
e vecchi espedienti.

Satana dorme
per una vergognosa mancanza di lavoro.

Dio pure dorme,
e semplicemente per non sentirsi così solo.
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¿Y el Poeta?

El Poeta no duerme.

En el atrio de un palacio en ruinas
acaricia un garrapatoso gato gris,
para que, un día, encuentre un amo no sólo provisorio.
Asombrado por una vislumbrante imagen de belleza,
por un juego de luces más puro
de lo que se puede encontrar
en una cualquier catedral gotico-tardía.

Y Montevideo sigue durmiendo.

La Montevideo estresante y estresada,
passatista y melancólica, vivida y divertida.
Llueve y llueve sin pausa ni idea.
Una lluvia sutil, familiar, cariñosa.

Entonces decime, amada, perversa Montevideo:
¿cuándo te vas a morir, cuándo vamos a morirnos?
Lánguida en sus hermosas, mojadas sábanas,
aún no logra despertarse.

Y aquel raro milagro que venció el olvido:
pero no a sí mismo, Carlos Gardel, ¿dónde está?
                                     
                                             Montevideo, 19 agosto 1997
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E il Poeta?

Il Poeta non dorme.

Nell'atrio di un palazzo in rovina
accarezza un pulcioso gatto grigio,
perché un giorno incontri un padrone non solo provvisorio.
Pieno di meraviglia per una scintillante immagine di bellezza,
per un gioco di luci più puro
di quello che si può trovare
in una qualsiasi cattedrale tardo-gotica.

E Montevideo continua a dormire.

La Montevideo stressante e stressata,
passatista e malinconica, vivida e divertente.
Piove e piove, senza pause, ne idea.
Una pioggia sottile, familiare, affettuosa.

Allora dimmi, amata, perversa Montevideo:
quando morirai, quando moriremo?
Languida nelle sue belle e bagnate lenzuola,
non riesce ancora a svegliarsi.

E quello strano miracolo che vinse l'oblio:
ma non se stesso: Carlos Gardel, dov'è finito?

                                            Montevideo, 19 agosto 1997
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                         CUENTO DE PRIMAVERA
   
                                                   Para Adriana Martirena

Quería decirte un cuento de primavera
en la paz exterminada de este atardecer,
cuando los colores de la vida se reúnen por el último cántico:
quería decirte un cuento de primavera
como una fábula, la que siempre más deseaste
pero invisible; ya empieza el primer otoño de mi vida,
y estoy enloquecido de nostalgia y estrellas fugaces.
Y no sé decirte nada, nada, nada…
mientras que mi alma escucha
una inmensa sinfonía que no sabe repetir.
No sé decirte,
el rayo verde que atraviesa la lejanía del horizonte,
como ningún emperador supo hacer,
y me conformo con el paciente, incansable
grito de los grillos.
Quería decirte un cuento de primavera tal
que la poesía de ti encuentre
nuevos, maravillosos escenarios
y los caballos de tus hondos sueños
se suelten hasta lo imposible.
Un cuento, un cuento de primavera tal
que la primavera misma se deleite al oírlo.

33



                      RACCONTO DI PRIMAVERA

                                                       Per Adriana Martirena

Volevo dirti un racconto di primavera 
nella pace sterminata di questa sera, 
quando i colori della vita si riuniscono per l'ultima canzone: 
volevo raccontare una storia di primavera 
come una favola,  quella che ha sempre voluto 
ma invisibile, già inizia il primo autunno della mia vita, 
e sto come impazzito di desiderio stelle cadenti. 
E io non so dirti nulla, nulla, nulla ... 
mentre la mia anima ascolta 
una immensa sinfonia che non sa ridire. 
Non lo so descriverti, 
quel raggio verde che attraversa la lontananza dell'orizzonte, 
come nessun imperatore seppe fare, 
e io sono accontento con il paziente, instancabile 
grido dei grilli. 
Volevo raccontarti una storia di primavera tale  
che la poesia che la poesia di te, 
incontri nuovi, splendidi scenari
e i cavalli dei tuoi sogni più profondi 
si sciolgano fino all'impossibile. 
Una racconto, una storia di primavera tale 
che la stessa primavera si diletti ad ascoltarlo.
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pero sólo me encuentro
con la escabrosa pobreza de mis palabras
y el corazón que desea acariciarte,
en el ímpetu de la ternura,
se encuentra sólo en tus manos,
como flor recién cortada.
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però mi ritrovo soltanto 
con la scabrosa povertà delle mie parole
e il cuore che vorrebbe carezzarti,
nell'impeto della tenerezza,
si ritrova solo tra le tue mani
come un fiore appena reciso.
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ORIENTALIDADES

El otro día,
como siempre,
oportuna causalidad,
tuve a la mano el mate
tuyo.

Aquel
pequeño, cariñoso y puntiagudo matecito:
¡qué amorosa alegría,
sensaciones de un mundo antiguo, interminable!
Preciosa bombilla de plata y oro:
orientalidades, suerte y destino,
se me estremeció el alma, supe.

Ahora no quiero ninguna soledad
que no sea
también
tuya.
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                                   ORIENTALITÁ

L'altro giorno,
come sempre,
nell'opportuna causalità,
ebbi in mano il mate 
tuo.

Quel
piccolo, affettuoso e appuntito matecito:
quale gioia piena d'amore:
sensazioni di un mondo antico, senza fine!
Preziosa bombilla de plata y oro:
orientalidades, sorte e destino.
Mi si  commosse l'anima, compresi.

Adesso non desidero altra solitudine
che non sia
anche 
tua.
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MANIFIESTO DE LIBERTAD

                                           a Ivana Canevarollo
                                           para que mire más allá...

 
El desierto de Atacama es mi casa.

Patria es un sentido precioso
hasta que hace Uno a los hombres:
indeseable de otra manera.

Shan, nombre cósmico para la Tierra, es mi Patria,
también esto es un sentido precioso.

Quiero irme de nuevo,
por el desierto de Atacama:

¡manifiesto de Libertad!

39



                     MANIFESTO DI LIBERTÁ

                                           a Ivana Canevarollo
                                           perché guardi più in là...

Il deserto di Atacama è la mia casa. 

Patria è un sentire prezioso 
fino a che rende Uno gli uomini: 
indesiderabile altrimenti. 

Shan, nome cosmico per la Terra, è la mia patria, 
e anche questa è una ragione preziosa. 

Voglio attraversare di nuovo, 
il deserto di Atacama: 

manifesto di Libertà!
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MI HERMANO DE LUZ

Ni las botas de potro me quedaron de ti:
sino una emoción sin medida:
las nubes que se recorrían en el viento,
el sentido de un destino tan raro y tan particular.

Nunca me sentí tan poderoso,
y nunca lo fui, sino contigo.
Intentaron asesinarme y moriste por mí.
Jat Abas Congo, mi hermano de luz.

Tu relincho impresionante aún vibra
por las tierras orientales.
Verdadera sangre del desierto,
don que los elegidos poseerán
y así de veras fue.

Nunca merecí tanto pero, como dijo el poeta,
la vida siempre nos da más de lo que creemos merecer.

Y hasta de lo que merecemos verdaderamente,
digo yo.

Volverás a Jerusalén
con Jesús y el Profeta
el día que sólo Dios sabe.
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                        FRATELLO MIO DI LUCE

Non mi sono rimaste di te neppure las botas de potro: 
ma sì un'emozione senza misura: 
le nuvole che si inseguivano nel vento, 
il significato di un destino così raro e così particolare. 

Non mi sono mai sentito così potente, 
e non lo sono mai stato, se non con te. 
Hanno cercato di assassinarmi e sei morto al posto mio. 
Jat Congo Abbas, fratello mio di luce. 

Il tuo nitrito impressionante vibra ancora 
per le terre orientali. 
Autentica sangue del deserto, 
dono che gli eletti possiederanno
e così effettivamente è stato. 

Non ho mai meritato tanto ma, come disse il poeta, 
la vita ci dà sempre più di quello che crediamo di meritare. 

E persino di quello che meritiamo veramente 
aggiungo io. 

Ritornerai a Gerusalemme 
con Gesù e il Profeta
il giorno che solo Dio conosce.
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                                       BOLIVIA

                                           Dedicado a Louis Quiroga
                                                           y Doris Ringer

Me llaman de los altiplanos
donde los hombres son hechos de viento,
los dioses consumen los espacios
y la vida cotidiana…
ancestrales memorias.
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                                       BOLIVIA

                                           Dedicato a Louis Quiroga
                                                          e Doris Ringer.

Mi chiamano gli altopiani
dove gli uomini son fatti di vento,
e gli dei consumano gli spazi
e la vita quotidiana....
ancestrali memorie.
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                                 MI CANTO MORENO

                                   a Lisa, mujer lunar, amatista y misterio.

Mi canto moreno se va por la selva.

Mi canto moreno, en silencio de nácar.
Alma despojada y algo triste,
improvisa alegría de huracanes
noche azul, agonizante de jazmines,
múltiple presencia humana
y, además,
ráfagas de amor.

Mi canto moreno se va,
se va por la selva.

                                                 Maldonado, noche del                  
                                                 21 de Junio 2001
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                   LA MIA OSCURA CANZONE

                               a Lisa, mujer lunar, amatista y misterio.

La mia scura canzone se ne va per la selva,
 
La mia scura canzone, in silenzio di madreperla. 
Alma spoglia e un po' triste, 
improvvisa gioia di uragani. 
Azzurra notte, agonizzante di gelsomini,
molteplice presenza umana 
e, inoltre, 
raffiche d'amore. 

La mia canzone se ne va, 
se ne va per la selva.

                                                 Maldonado, notte del                   
                                                 21 di Giunio 2001
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                         SENDERO LUMINOSO

                                                  Para Alicia Srabonían Chieza

Quedarse con Alicia una vida entera
es tarea de ángeles y no de hombres.
Perderse con ella en la clara
y tal vez absurda noche montevideana
es pegarse un tiro,
y estar pretextuosamente convencido
de quedar con vida.
Hacerse su amante es lo mismo
que estipular un seguro de vida
por los escuadrones de la muerte.
Sendero luminoso, desearla en palabras:
pero algo demasiado triste.
Tantearla poéticamente
es lo que algunos locos ya hicieron.
Desnudarle el alma en temible silencio,
nadie, nunca, pudo hacerlo. ¿Y entonces....?
No queda otra que seducirla
en el largo y cotidiano otoño,
y olvidarse de que habrá un invierno,
y que, a la vez, haya una primavera.
Pues que todas las tardes, de todos los días
habrá sangre en la arena.
Y acaso es justo por eso
que es imposible  no quererla.
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                        SENTIERO LUM INOSO

Per Alicia Srabonían Chieza

Rimanere con Alicia una vita intera
è affare di angeli e non di uomini.
Perdersi con lei nella chiara
e tal volta assurda notte di Montevideo
è come spararsi,
e restare pretestuosamente convinti
di rimanere vivi. 
Farsi il suo amante è lo stesso
che stipulare una polizza vita
con gli squadroni della morte.
Sentiero luminoso, desiderala a parole:
però qualcosa di troppo triste. 
Provocarla poeticamente
è quello che alcuni pazzi già fecero.
Spogliarle l'anima in un temibile silenzio,
mai, nessuno, ci è riuscito. E allora...?
Non c'è altro da fare che sedurla
nel lungo e quotidiano autunno,
e dimenticarsi che ci sarà un inverno,
e che, talora, ci sia una primavera.
Poiché tutte le sere, ogni giorno,
ci sarà sangue sull'arena.
E forse è proprio per questo
che è impossibile non amarla.  
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               LA LAPICERA VERDE DE NERUDA

                                     A Patrizia Parodi y Alberto Acosta

Escribía…
escribía la lapicera verde de Neruda
los sueños equinociales de Temuco,
las bodas marinas y floreales de Rapa Nui,
la amistosa soledad de Isla Negra,
de Valparaíso las mil escaleras,
el misterio solar de Macchu Picchu,
la armonía perfecta de amores no trasfigurados,
las nieves temibles de Japón,
la cara endurecida por el cobre y el salitre
de indios demasiado silenciosos,
el Cóndor, y el animoso libertario grito suyo:
mensajes íntimos e universales…

Escribía…
Y ahora, te lo pido, entrégamela,
para que aún tiemblen las caderas de los Andes
alma misteriosa, desamparada y mística de América
de toda América:
aunque yo ni nadie más pueda.

¡Entrégamela!
...y me la dio...
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LA PENNA VERDE DI NERUDA

                                           A Patrizia Parodi y Alberto Acosta

Scriveva...
la penna verde di Neruda 
i sogni equinoziali di Temuco, 
le nozze marine e floreali di Rapa Nui,  
la solitudine amichevole di Isla Negra, 
di Valparaiso le mille scale, 
il mistero solare di Macchu Picchu, 
la perfetta armonia di amori non trasfigurati, 
le neve temibile del Giappone, 
il viso indurito dal rame e dal nitrato 
di indios troppo silenziosi, 
il Condor, e il suo coraggioso grido libertario: 
messaggi intimi e universali ... 

Scriveva...
E ora, te lo chiedo, dammela, 
per scuotere ancora i fianchi delle Ande 
l'anima misteriosa, indifesa e mistica d'America 
di tutta l'America: 
anche se io né nessun altro più lo possa. 
 
Dammela! 
...e me la diede....
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                                  DÍA DE LLUVIA

                                            Dedicado a la ciudad de Minas

¡¿Por qué ser inmortales,
si en un día de lluvia
no sabemos qué hacer?!
Así fue escrito 
en el muro de una calle
blanca y tormentosa.
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                            GIORNO DI PIOGGIA

                                               alla città di Minas

A che scopo essere immortali,
se in un giorno di pioggia
non sappiamo che fare?!
Così fu scritto  
nel muro di una strada
bianca e tormentata.
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                            CUANDO PIENSO EN TI

Cuando pienso en ti,
cuando te miro, te observo
con ojo discreto y éxtasis empezado,
me salen en la mente los espacios hondos,
aquéllos que están más allá de la galaxia
en el vibrante corazón de silenciosa tiniebla,
como si de allí fuera la esencia tuya.

Cuando pienso en ti,
y quería no pensarte, dormido de caricias,
veo la isla de Pascua:
en el perfil de los gigantes
reencuentro la imagen conocida
y el día lleno de espera interminable...
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                      CUANDO PIENSO EN TI

Quando penso a te, 
quando ti guardo, ti osservo 
con occhio discreto ed estasi accennata,
mi vengono in mente gli spazi profondi 
quelli che stanno al di là della galassia 
nel cuore vibrante di silenziosa tenebra, 
come se di lì fosse l'essenza tua. 

Quando penso a te, 
e vorrei non pensarti, addormentato di coccole,
vedo l'Isola di Pasqua: 
e nel profilo di quei giganti 
ritrovo l'immagine conosciuta 
e il giorno pieno di un'attesa senza fine ...
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                           ASESINADO MAÑANA

                                             Para Adriana, la canaria Martirena

Puede ser, amor, que tú no ames
la imperfecta simetría de mi vida,
su búsqueda sin fin, su cansada tiniebla,
su luz arrollada como viejo tapiz;
puede ser...

pero no puedes no amar mi esperanza,
desparramada, como la tuya, en un asesinado mañana.

No puedes…

Y sólo te queda viva aquella oscura razón
sin razón, de amar.

Y así es aunque no lo quieras.
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ASSASSINATO DOMANI

                                      Per Adriana, la canaria Martirena

Può essere, amore non tu non ami 
la simmetria imperfetta della mia vita, 
la sua continua ricerca, la sua stanca oscurità, 
la sua luce avvolta come un vecchio arazzo; 
può essere ... 

ma non puoi non amare la mia speranza, 
dispersa, come la tua, in un assassinato domani. 

Non è possibile ... 

E solo ti rimane viva, quell'oscura ragione, 
senza ragione, di amare. 

E così è, anche se non lo vuoi.
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                                    MI REVÓLVER

                              a Don Birriel, gaucho de la planta

Mi revólver hizo la guerra de España.
No sé si por la incumplida esperanza Republicana,
o por la desesperada alegría Franquista,
no lo sé y todavía no es tan importante.

Mi revólver vio a Hemingway,
la última suite de Federico,
el bolero de la sangre,
la arena gris de locura,
elegante, precioso brillo
en la meseta del temor.

¡Fiel hasta lo último!

El revólver cierto de un hombre valiente:
mi hijo lo tendrá
o mi destino.
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                           IL MIO REVOLVER

                                    a Don Birriel, gaucho de la planta

Il mio revolver ha fatto la guerra di Spagna. 
Non so se per la irrealizzata speranza Repubblicana,
o per la disperata gioia Franchista,
non lo so, e poi non è così importante. 

Il mio revolver ha conosciuto Hemingway, 
l'ultima suite di Federico, 
il bolero del sangue, 
la sabbia grigia di pazzia, 
l'elegante, bella lucentezza 
sul pianoro del terrore. 

Fedele fino alla fine! 

Il revolver, di sicuro, di un uomo coraggioso: 
sarà di mio figlio
o del mio destino.
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                          SOLOS Y DESNUDOS
                              
                                            a Cecilia Vignolo, artista preciosa.

Solos y desnudos en esta enorme,
absoluta, desafiante desnudez,
desnudos en la llovizna tenue cómplice y agotadora,
desnudos en la pulcra y nítida soledad
de lácteos cuerpos y azar y amaneceres.
Solos y desnudos,
la múltiple muerte que festeja con ironía,
la injuriadora hermandad de las palabras culpables,
de los predestinados, tan inútiles destinos.
Solos y desnudos, mordiéndonos,
asustando a los pájaros dormidos
en las almohadas de sombra,
buscando las huellas del amor
por ardientes senderos de fuego y arena.
Solos y desnudos, una vez más,
como aquélla única, irrepetible,
en que nos sentimos más vivos, más violentos
más alegres, más implacables
de los dioses perdidos.
Solos y desnudos
en el firme abrazo de muchos invisibles,
etéreos cuerpos sutiles.
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                            SOLOS Y DESNUDOS
  
                                          a Cecilia Vignolo, artista preziosa.

Soli e nudi in questa enorme, 
assoluta, impegnativa nudità, 
nudi nella pioggerellina, tenue complice e faticosa, 
nudi in una pulita e nitida solitudine 
di lattei corpi e albe casuali. 
Soli e nudi, 
la molteplice morte che festeggia con ironia, 
l'accusatrice fratellanza delle parole colpevoli, 
dei predestinati destini, così inutili destini. 
Soli e nudi, mordendoci, 
e spaventando gli uccelli addormentati 
sui cuscini dell'ombra, 
alla ricerca di tracce d'amore 
per le ardenti scie di fuoco e sabbia. 
Soli e nudi, ancora una volta, 
in questo modo unico, irripetibile, 
nel quale ci sentiamo più vivi, più violenti 
più felici, e più inesorabili 
degli dei perduti. 
Soli e nudi 
nell'abbraccio forte di molti invisibili, 
eterei corpi sottili.
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Solos y desnudos, 
                           porque así somos, 
                                                       así nos revelamos
y así pronto volveremos.

Solos y desnudos,
divinamente,
solos y desnudos.

Tan sólo
solos y desnudos.

Aún no de todo,
solos y desnudos.

Solos y desnudos.
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Soli e nudi
                    perché così siamo,
                                                  così ci riveliamo
e così presto torneremo.

Soli e nudi
divinamente,
soli e nudi.

Solamente 
soli e nudi.

Eppure non tutto,
soli e nudi.

Soli e nudi.
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                    EL POEMA DE LOS MUERTOS
                                            
Hay muertos mórbidos, simples y compuestos,
muertos que no deberían morir,
muertos que no deberían haber muerto.
Muertos injustamente muertos:
lastimados en su propia muerte,
derrocados por su propia muerte.
Muertos en las calles, en la hora, sobre la hora,
sin número, los atrasados.
Supuestamente hay muertos de las trasnoches
sin inútiles efectos personales, como extraviados.
Y muertos simplemente muertos.
Muertos en la terminal, envueltos en sábanas,
sindones y banderas
y muertos desnudos tan preciosamente muertos.
Muertos para la eternidad,
o sólo hasta la próxima ocasión.
También hay muertos que hablan:
sólo supuestamente muertos
y vivos que aún no saben  que han muerto.
Algunos pues, han muerto un par de veces
en la misma vida.
No es tan difícil morir: basta acostumbrarse,
como a todo lo demás, poco a poco. 

Y amén.
                         para Jaime D. Parra, poeta postista
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                        IL POEMA DEI MORTI

Ci sono morti morbidi, semplici e composti, 
morti che non dovrebbero morire, 
morti che non dovrebbero esser morti. 
Morti ingiustamente morti: 
feriti nella loro propria morte, 
abbattuti dalla loro propria morte. 
Morti per le strade, ad ogni ora, allo scoccare dell'ora, 
senza numero, i ritardatari. 
Vi sono presumibilmente i morti fino a tarda notte 
senza effetti personali inutili, come randagi. 
E morti appena morti. 
Morti nel terminal, avvolti in lenzuoli, 
sindoni e bandiere 
e morti nudi, così preziosamente morti. 
Morti per l'eternità 
o solo fino alla prossima occasione. 
Ci sono anche i morti: che parlano: 
solo ipoteticamente morti 
e i vivi e che non sanno ancora di essere morti. 
Alcuni poi sono morti un paio di volte 
nella stessa vita. 
Non è così difficile morire: basta abituarsi, 
come a tutto il resto, a poco a poco. 

E Amén.
                                per Jaime D. Parra, poeta postista
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                       LA ARBOLEDA NOCTURNA

                                         a Alice Nacci, mujer delicada

La arboleda nocturna, la noche y su rostro.

Hay poemas que se dibujan sólo
breves, croquis instantáneos.

Otros son como óleos:
emociones que se condensan en las manos.

Algunos pues nos revelan identidades impensables:
aguafuertes que la vida olvida por algún lado.

Y hay poemas que no son poemas,
dimensionándonos a la vez un espacio poético.

Como éste.

La arboleda nocturna, la noche y su rostro.
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                 L'ALBERATO VIALE NOTTURNO

 ad Alice Nacci, donna delicata 

L'alberato viale notturno, la notte e il suo volto. 

Ci sono poesie che si disegnano sole 
brevi, schizzi istantanei. 

Altre che sono come dipinti ad olio: 
emozioni che si condensano nelle mani. 

Alcune poi ci rivelano identità impensabili: 
incisioni che la vita dimentica da qualche parte. 

E ci sono poesie che non sono poesie, 
e pure ci dimensionano uno spazio poetico. 

Come questa. 

L'alberato viale notturno, la notte e il suo volto.
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                           SUEÑOS CARCOMIDOS

Buscar por sueños carcomidos
las huellas de la vida verdadera
- no hay nada entre paréntesis -
tal vez sea el corazón que flota
por inciertas regiones del alma;
tal vez, la luna que arranca
sobre las nocturnas hojas.

                                                   para Françoise Roy
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                               SOGNI CARIATI 

Cercare tra i sogni cariati 
le tracce della vita reale. 
- non c'è nulla tra parentesi - 
forse è il cuore che galleggia 
per le regioni incerte dell'anima; 
forse la luna che arranca  
sulle foglie serali. 

                                                   per  Françoise Roy 
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                     POETA, DECIME UN VERSO
                              
                                                       a Silvana Giannuzzo,
                                                      poeta no por casualdidad

¡Poeta, decime un verso!

...así me gritaron en la calle oscura y maloliente,
casi a quemarropa:
había una popular, sutil, irónica provocación
en aquellas palabras; casi me hirieron.

No me di cuenta, en aquel entonces,
por lo bestia que soy,
que no podía tener una consagración
más alegre y más grande.

Poeta, ¡decime un verso!
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                       POETA DIMMI UN VERSO

                                                       a Silvana Giannuzzo,
                                                       poeta non per caso

Poeta, dimmi un verso! 

…così mi gridarono per la strada buia e puzzolente 
a distanza ravvicinata: 
c'era una popolare, sottile, ironica provocazione 
in quelle parole, che quasi mi ferirono. 

Non mi rendevo conto in quel momento, 
bestia che non sono altro, 
che non potevo avere una consacrazione 
più felice e più grande. 

Poeta, dimmi un verso!
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                                 SABIDURÍA
                                        
                                             también para Adriana

Quisiera amarte así:
cómo se aman los potros en las noches,
primaverales de luna llena.
Sabiduría de ímpetu salvaje.

Así, al menos, este penetrante olor
de naranjo en flor dejaría de perseguirme.

Hasta enloquecerme…

                                                                       
                                       Estancia Los tatuces criollos
                                                      Setiembre, 1998
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                                    SAPIENZA

                                                                                           

                                                 ancora per Adriana

Vorrei amarti così:
come si amano i giovani cavalli nelle notti
primaverili di luna piena.
Sapienza d'impeto selvaggio.

Così, per lo meno, questo penetrante odore
di arancio in fiore la smetterebbe di perseguitarmi.

Fino a farmi impazzire...

                                Estancia Los tatuces criollos
                                                      Setiembre, 1998
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ANÉMONA NOCTURNA

Te busco como se busca una anémona nocturna…
mientras el alma se exfolia
en ordalías de invisibles cuchillos.

De golpe, casi a traición, te respiro, y está en ti
cada fuga, cada disperso terror.

Hiperreal aquel pequeño seno tuyo, 
casi quería esconderse en el cuerpo inmenso.
Ciego a la luz de mis ojos.

Y tus manos hosannas, a escondidas.
Movido vuelo de asustadas palomas.

¿Qué mundo explotará cuando al final te acaricie?

Cuando no me quede más que tu rápida mirada
para mis pobres cosas.

Sordo furor de la única humanidad posible.

Para ti violaré los misterios fragrantes de jazmines
hasta el último imprevisto olor de la noche.
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ANÉMONA NOCTURNA

Ti cerco come si cerca un anemone notturno ... 
mentre l'anima si sfoglia 
in ordalia di coltelli invisibili. 

Improvvisamente, quasi un tradimento, ti respiro, 
e sta in te, ogni volo, ogni disperso terrore. 

Surreale quel tuo piccolo seno, 
quasi volesse nascondersi nel corpo immenso. 
Cieco alla luce dei miei occhi. 

E le tue mani, nascosto osanna. 
Smosso volo di piccioni spaventati. 

Che mondo esploderà quando alla fine ti accarezzi? 

Quando non mi resti altro che il tuo sguardo 
per le mie povere cose. 

Rabbia sorda della sola umanità possibile. 

Per te violerò i misteri fragranti di gelsomini
fino all'ultimo, imprevisto, odore della notte. 
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                               PALABRAS PURAS

                                    a Marialuisa Aloisi, alma pequeña.

No escuchada parábola de estrellas,
¿por qué aún no podemos entenderte?
Palabras puras, que aniquilan grito.
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                         PAROLE PURE

                                    a Marialuisa Aloisi, piccola anima.

Parabola inaudita di stelle, 
perché non possiamo ancora comprenderti? 
Parole pure, che annientano il grido.
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                                       CRISTO

                                         a Maya Rakhimova,
                                         autentico Mestro Reiki.

                                          
¡Cristo te ha dado un gran corazón!

Así de veras dijo la inspirada Palabra,
y es tan cierto…

No se si es por amar,
por entender,
o por sufrir más.

Para que cada uno
pudiera arrancarme un pedazo:
y llevárselo a su casa.

Cuando, por suerte,
habrán arrancado todos los pedazos,
me quedaré sin corazón,
y los demás empezaran a escribir libros.

¿Cristo, entonces qué hará?
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                                          CRISTO

                                         a Maya Rakhimova,
                                         autentico Mestro Reiki.

Cristo ti ha dato un cuore grande! 

Così in realtà ha detto che la Parola ispirata, 
ed è così vero ... 

Non so se per amore, 
per comprendere, 
o soffrire di più. 

Perché ognuno 
potesse strapparne un pezzo: 
e portarlo a casa. 

Quando, per fortuna, 
hanno avranno strappato tutti i pezzi, 
io rimarrò senza cuore, 
e gli altri cominceranno a scrivere libri. 

È Cristo, allora che cosa farà?
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                        ESPANTAPÁJAROS TRISTE

                                                           a Patrizia Corrias

Espantapájaros triste, solo,
abandonado en los campos de la vida;
un espantapájaros
con los ojos de tela
y el corazón huérfano de niños.

Espantapájaros de tristeza,
obstinado como un hombre que mira
siempre el mismo horizonte…
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                     SPAVENTAPASSERI TRISTE

                                                             a Patrizia Corrias

Spaventapasseri triste, solitario, 
abbandonato nei campi della vita; 
uno spaventapasseri 
con gli occhi di tela
e il cuore orfano di bambini. 

Spaventapasseri di tristezza, 
testardo come un uomo che guarda 
sempre lo stesso orizzonte … 
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SIRIO

                                                        a Litia, “la casada fiel”

Saliste de ti, de tu cuerpo:
empezando a acariciarme
las piernas, el pecho, la mente,
envolviéndome todo
con tu impalpable
perfume.

Está bien, me gustó,
pero no es la manera de hacer el amor,
por Dios,
no estamos en Sirio,
todavía.
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SIRIO

                                               a Litia, "la sposa fedele” 

Sei uscita da te, dal tuo corpo: 
iniziando a carezzarmi 
le gambe, il torace, la mente, 
avvolgendomi tutto 
con il tuo impalpabile 
profumo. 

Va bene, mi è piaciuto, 
ma non è il modo di fare l'amore 
per Dio, 
non siamo ancora
a Sirio.
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                        LA POSADA DEL PUERTO

En la posada del puerto se vende de todo.
Mates de todos tipos,
verdes ampollas mágicas con perfume de mujer,
gardeles sonrientes para la eternidad,
navajas filosas, interminables y asesinas si acaso;
había también por 200 pobres pesos,
unas fotos de Vladimir Illich,
que aún emanaban un sutil, añejado miedo.

En cualquier momento aparecerán
las picanas y los caballetes de los torturadores,
ay, patriotas también ellos,
para que los angustiosos gritos de los desaparecidos
sean rematados, una vez más...
por la duda.

83



                      LA POSADA DEL PORTO 

Alla posada del porto si vende di tutto. 
Mates di tutti i tipi, 
verdi ampolle magiche con profumo di donne, 
gardeles sorridenti per l'eternità, 
rasoi taglienti, infiniti e omicidi se necessario; 
c'erano anche, per 200 poveri pesos, 
alcune foto di Vladimir Illich, 
che ancora emanava un sottile, invecchiato terrore. 

In qualsiasi momento appariranno
gli elettrodi e i cavalletti dei torturatori, 
ahimé, patrioti anche loro, 
perché le grida angosciate dei desaparecidos 
siano rivendute, ancora una volta ... 
a scanso di equivoci.
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                     LA LUZ ENEMIGA DE MARZO

Ya vendrá
la luz enemiga de marzo:
otoño de mojados claveles,
primavera de sobornados jazmines.

Encontrándome, por la tarde,
sentado en escritorio de palisandro,
intentando desechar los sueños cumplidos,
aquellos aún por cumplirse,
y los sueños no soñados.

Ya vendrá
poderosa, fría y oblicuamente triste
la luz enemiga de marzo:
ni tan luz ni tan enemiga,

¿¡y en verdad me encontrará?!
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                    LA LUCE NEMICA DI MARZO

Già verrà 
la luce nemica di Marzo 
autunno di bagnati garofani, 
primavera di corrotti gelsomini. 

Trovandomi, nel pomeriggio, 
seduto alla scrivania di palissandro, 
cercando di smaltire i sogni che si sono realizzati, 
quelli ancora da soddisfare, 
e i sogni non sognati. 

Già verrà 
potente, fredda e obliquamente triste
la luce nemica di Marzo 
né così luce, né così nemica, 

E in verità mi troverà?
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              ODA SIMPLE PARA RAFAEL ALBERTI

                                                 a don Antonio Beneyto

Contaron, hoy, a todo el mundo, que tú habías muerto.
Ay, qué simpleza, ¡qué triste locura!
Puesto que tal vez es la luna la que muere,
nunca, pero nunca, su resplandecer.

Ay, Maestro,
no lo entienden y no pueden entenderlo.
así como oyendo la música de los ángeles,
no logran escucharla.

Ay, Maestro,
la verdad, en fin, no es
un simple abandonarse a la verdad.

Contaron hoy, a todo el mundo, que tú habías muerto,
como si pudieran morir
los pinares de Punta del Este,
o los sueños felices del Guadalquivir en fiesta,
o los ojos de fuego del afortunado Niebla,
como si pudieran morir…

Y mañana desesperadamente
echarán la ceniza tuya a la mar de Cádiz,
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ODA SEMPLICE PER RAFAEL ALBERTI

                                    a don Antonio Beneyto 

Hanno raccontato oggi, a tutto il mondo, che tu eri morto. 
Oh, che stupidaggine, che triste follia! 
Dal momento che  forse la luna può morire, 
ma mai, mai, il suo bagliore. 

Oh, Maestro, 
non lo capiscono e non possono capirlo, 
e se pure sentono la musica degli angeli, 
non riescono ad ascoltarla. 

Oh, Maestro, 
la verità, alla fine, non è 
che una semplice resa alla verità. 

Hanno raccontato oggi, a tutto il mondo che tu eri morto, 
come se potessero morire 
le pinete di Punta del Este, 
o sogni felici del Guadalquivir in festa
o gli occhi di fuoco del fortunato Niebla, 
come se potessero morire ... 

E domani disperatamente 
getteranno la cenere tua al mare di Cadice,
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si tú, sigues pintando palabras excelentes
en el plasma de la vida,
para que, como siempre, lleguen
a los seres que mirarán
el latir intenso de los mundos futuros,
por aquellos senderos
ocultos e indestructibles de la Belleza.

Ay, Maestro,
ahora mismo, tus emociones me conmocionan
pués es cierto y perfectamente sabemos
que no hay verdadero poeta
que no sea andaluz,
por sangre o por alma,
luz de geranio y palabras de insomnio.

Ay, Maestro…
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ma tu, continui a dipingere eccellenti parole 
nel plasma di vita, 
in modo che, come sempre, arrivino 
agli esseri esseri che vedranno 
l'intenso ritmo dei mondi futuri, 
per quei percorsi 
occulti e indistruttibili della Bellezza. 

Oh, Maestro, 
proprio ora, le tue emozioni mi commuovono
perché è certo, e perfettamente sappiamo, 
che non esiste un vero poeta 
che non sia andaluso 
per il sangue o per l'anima, 
la luce dei geranei e le insonni parole. 

Oh, Maestro ...
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                            PIDO TUS LABIOS

                                       a Cristina Colotta, alma de Tango

Pido tus labios
pido que recorran desiertos caminos de mi cuerpo
por donde vayan también las auroras del destino.

Pido que tus labios - encarnación antigua de sueños -
enfurezcan por los candiles de la noche,
húmedos y descontrolados.

Pido tus labios: besando hasta la prisionera sombra
de mi cara en la almohada,
suaves sobre mi parpados como nieve recién caída.

Tus labios, hermosísima locura por los dedos,
juguetean con somnolientos pezones,
prodigio que hasta los dioses parecen haber olvidado.

Ya no se cansan y envejecen en contra del desasosiego.

Pido tus labios,
traicioneros, guerrilleros en las sombras:
torturan y matan sin que nadie se entere.

Si los pido: poderosos remolcadores de aguas oscuras…
Tus labios.
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                       VOGLIO LE TUE LABBRA

                                 a Cristina Colotta, anima del Tango

Voglio le tue labbra 
voglio che viaggiano sulle strade deserte del mio corpo 
dove vagano ancora le aurore del destino. 

Voglio che le tue labbra - vecchia incarnazione dei sogni - 
si  infurino sotto le lampade della notte, 
bagnate e senza controllo. 

Voglio le tue labbra : che bacino perfino l'ombra prigioniera 
del mio volto sul cuscino, 
soavi sulle mie palpebre come neve appena caduta. 

Le tue labbra, stupenda follia per le mie dita, 
folleggiano con i capezzoli sonnolenti 
prodigio che anche gli dei sembrano aver dimenticato. 

Già non si stancano e invecchiano contro l'inquietudine. 

Voglio le tue labbra, 
labbra traditrici e guerrigliere nell'ombra: 
torturano e uccidono senza che nessuno lo sappia. 

Sì le voglio: potenti rimorchiatori di acque scure ... 
Le tue labbra.
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                                     RULETA RUSA

No he jugado contigo a la ruleta rusa,
amada mía perdida,
y no sé
si porque no tuve bastante coraje
o insuficiente era la locura.

De veras, no lo sé
y no es tan importante saberlo.

Pues que todo está ya escrito,
que vivamos o no.

Y así
una sola, estremecedora tristeza,
acaso nos pertenezca.

            Entonces, háblame, si puedes del Paraíso.
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                                 ROULETTE RUSSA

Non ho giocato alla roulette russa con te, 
amata mia perduta, 
e non so 
se perché non ho avuto coraggio 
o se insufficiente era la follia insufficiente. 

Davvero, non lo so 
e non è così importante saperlo. 

Poichè tutto è già scritto, 
che viviamo o meno. 

E così 
una singola, sconvolgente tristezza, 
forse ci appartenga. 

                    Allora, parlami, se puoi del Paradiso.
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                           RUSIA LETE LORELAI

Rusia, aún en ti estaré....
por Pascua,
cuando eres toda nueva de resurrección
en la troika de la última alegría,
como el más feliz de tus hijos.

Rusia,
el mujik tuyo perdido vuelve a cantarte,
a cantar tu gloria de inmensa, buena, hospitalaria tierra.

O Rus, por Pascua,
cuando el tímido almendro hace fiesta
y todavía no sabemos cual será el destino
que nos llevará en los brazos
de nuestra indomable eternidad…

Junto al Poeta te decimos:
Rusia Lete Lorelai.

                                         A Sofiya
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RUSSIA LETE LORELEI

Russia, ancora dimorerò in te 
per Pasqua, 
quando sei tutta nuova di resurrezione 
nella troika dell'ultima gioia, 
come il più felice dei tuoi figli. 

Russia 
il mujik tuo perduto torna a cantarti, 
a cantare la tua gloria di immensa, buona, ospitale terra. 

O Rus, per Pasqua 
quando il timido mandorlo fa festa
e ancora non sappiamo quale sarà il destino 
che ci getterà nelle braccia 
della nostra eternità indomabile ... 

Insieme al poeta ti diciamo: 
Russia Lete Lorelai. 

                                                   A Sofiya
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              EL DORADO RELOJ DEL KREMLIN

Faltan pocos minutos para las seis
en el dorado Reloj del Kremlin.
Una extraña sensación de inquietud poderosa me atrapa. 
Algo terrible y aún indefinible está por pasar.

¡Tan pequeña estaba la plaza Roja!

Nadie sabe ya cómo pudo contener tantas pasiones,
desfiles interminables…

Cerrado el Mausoleo, sin alguna
guardia de honor, ni cola
ni tampoco el mismo, indolente
perro, meando en la esquina.

¡Qué triste destino para el más humano de los hombres!

San Basilio, como un enorme cuerpo desahuciado,
fantasmagórico holocausto a la alegría.
Huérfano solitario sin más monjes ni ratones.

En fin, doy unos pasos afuera de la plaza y delante de mí,
una muchacha alta, elegante, se desplaza con paso lento,
preciso, furioso también y sin memoria hasta el puente
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       IL DORATO OROLOGIO DEL CREMLINO

Mancano pochi minuti alle sei
al dorato orologio del Cremlino.
Uno strano senso di disagio mi attanaglia:
qualcosa di terribile sta per accadere, ancora indefinibile.

Così piccola era la Piazza Rossa !

Nessuno sa come sia riuscita a contenere tante passioni ,
sfilate interminabili ...

Chiuso il Mausoleo, senza alcuna
Guardia d'onore, o la coda
ne lo stesso indolente cane 
che fa la pipì in un angolo .

Che destino triste per il più umano degli uomini!

San Basilio , come un enorme corpo sfinito
fantasmagorico olocausto alla gioia.
Orfano solitario senza più monaci o topi .

Infine, faccio pochi passi fuori della piazza e di fronte a me, 
una ragazza alta, elegante, si muove ad un ritmo lento, 
preciso, e pieno di furia e senza memoria fino al ponte

98



sobre la Moskowa semi-helada.

Entiendo de inmediato lo
que quiere -si eso se puede llamar deseo.

Y, rápido, adelanto
a una cierta y calculada distancia.
Determinado.

Es largo el puente, pocos coches pasan por ahí…

Casi a la mitad ella se para, 
sin aparente interés, mirando alrededor.

La sobrepaso, ni osamos mirarnos,
pero firme mi atención no la abandona.

Con una molesta y algo complacida expresión despierta, 
y sigue hasta el final del puente dándose la vuelta.

¡¿Aún lo hará, 
ahora que sabe que hasta involuntarios los ángeles existen?!

No llegarán nunca las seis aquel día, 
al dorado reloj del Kremlin.                 

                                            Moscú, marzo 1999

99



sulla  semi-ghiacciata Moscova. 

Ho capito subito cosa 
voleva, se questo si può chiamare desiderio. 

E avanzo veloce 
a una certa e calcolata distanza. 
Determinato. 

Il ponte è lungo, poche macchine passano ... 

Quasi alla metà lei si ferma, 
senza nessun interesse apparente, guardandosi intorno. 

La supero, non osiamo guardarci, 
ma costante la mia attenzione non la lascia. 

Con un'espressione felice e un po' infastidita si sveglia, 
e continua fino alla fine del ponte girandosi. 

Ancora lo farà, 
ora che sa che esistono persino gli angeli involontari!? 

Non giunsero mai  le sei quel giorno, 
al dorato orologio del Cremlino.

                                            Mosca, marzo 1999
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                              HAY UN VIENTO
                                                 
                                                 para Justine, chica argentina,
                                                 vendedora de ideas

Hay
un viento que te lleva lejos
aún no sabéis a dónde.
Te lleva,te lleva lejos:
es muerte y libertad,
libertad y muerte;
vida, amor, desafío,
quizá felicidad,
quizá felicidad.
No podéis detenerte,
¡no detenerte!
Deja que te lleve,
que te lleve lejos,
casi más allá de tu destino.

                                                  Maldonado 21 Enero 1997 
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                                 C'É UN VENTO

                                        Per Justine, ragazza argentina,
                                        venditrice di idee.

C'è
un vento che ti porta lontano 
ma ancora non sai dove. 
Ti prende, e ti porta lontano: 
è morte e libertà, 
libertà e morte; 
vita, amore, sfida, 
forse felicità, 
forse felicità. 
Non si puoi fermarti, 
Non fermarti! 
Lascia che ti porti via, 
che ti porti lontano
quasi oltre il tuo destino.

                                          Maldonado 21 Gennaio 1997 
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                         NAIPES CANDENTES

                                          Dedicado a Kerstin Lex,
                                                         ángel terrible

Y ahora no queda otra
que barajar de vuelta
¡los naipes candentes del destino!
No queda otra.
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                             CARTE BRUCIANTI

Dedicato a Kerstin Lex,
terribile angelo

E ora non ci resta altro
che mischiare di nuovo
le brucianti carte del destino!
Nessuna altra scelta.
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                                   TIERRA MÍA

                                                        A Karina Barg

Tierra asolada,
tierra única, mía
tierra que aún no tiene nombre
por la cual iré solo,
sembrando esperanza,
flores, jazmines y zarzamoras.

… y si fuera un océano…
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                            TERRA MIA

                                                        a Karina Barg 

Terra desolata, 
terra unica, mia 
terra terra che ha ancora un nome 
per la quale andrò da solo, 
seminando speranza, 
fiori, gelsomini e rovi. 

…e se fosse un oceano ... 
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LO-QUE-QUIERO

                                               a la Canaria Martirena

Lo que quiero es despertarme tempranazo,
escuchando las palabras incomprensibles
(sólo en apariencia) de tu sueño tenue y liviano,
mirar las sombras que se van de una a una,
oler los cálidos perfumes de tu cuerpo sin intenciones
empezar a acariciarte toda,
antes que te relajes por completo
y abras los ojos y los cierres molesta y cariñosamente:
y seguir acariciándote por los lugares secretos y nuestros.
Mimarte impiadosamente al fin,
y recogerte en los brazos
que son los míos y los de la vida,
por el mismo, y maravilloso tiempo.
Pues hacerte sobresalir
con el más negro y tradicional de los cafés,
unos cornetes también
en los días buenos del Banco República,
y echarte encima,
…las más sublimes de las puteadas.
Como siempre:
pues que hay que provocarlo y suscitarto, todos los días,
aquel demonio bizarro y barroco del amor…
Lo que quiero es: sacarte el galope más grande
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                          CIO-CHE-VOGLIO

                                                  alla Canaria Martirena

Quello che voglio è svegliarmi prestissimo, 
ascoltando le parole incomprensibili 
(solo in apparenza) del tuo sonno sottile e leggero, 
guardare le ombre che fuggono una ad una, 
sentire il profumo caldo del tuo corpo senza intenzioni 
cominciare a darti ogni carezza, 
prima che tu ti rilassi completamente 
e apra gli occhi e li chiuda affettuosamente seccata:
e continuare a carezzarti per i luoghi segreti e nostri. 
Coccolarti senza pietà alla fine, 
e prenderti tra le braccia 
che sono le mie e quelle della vita, 
nell'identico, e meraviglioso tempo. 
Poi, svegliarti di soprassalto,
con il più nero e tradizionale dei caffé, 
alcuni croissant 
nei giorni buoni del Banco Republica, 
e tirarti addosso 
le più sublimi oscenità. 
Come sempre: 
perché bisogna provocarlo e suscitarlo, ogni giorno, 
quel barocco e bizzarro demonio dell'amore ... 
Quello che voglio è: sospingerti al più grande galoppo
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para que no haya domingos aburridos,
dejarte ganar a los naipes sin que te des cuenta,
hacerte limpiar cuidadosamente el patio
sobretodo en los otoños embarrados de hojas,
fríos y lluviosos;
llevarte, pues, sola a los premios literarios,
para que digas una palabras
a la vez corajudas y acaso inteligentes,
y le sonrías irónica a los intelectuales inútiles.
Lo que quiero es: hacerte el amor a traición,
casi bárbaramente,
en las horas más inoportunas,
para que no te atrevas a no tener ganas alguna vez,
adivinar los miedos que no sabes nombrar
para quemártelo antes del atardecer.
Los gnocchis el 29, mariscos chilenos y Santa Carolina 5 estrellas,
pastas italianas y asado impecable,
pues que en cocina, al menos, mando yo.
Llevarte a bailar el Tango uruguayo
a lo de San Telmo, provocante desafío,
y el flamenco por las ramblas de Sevilla,
hasta la madrugada, borrachos y felices.
Y escuchar a Pablo Milanés en la Habana,
y llorar juntos, después peleados, en el solitario Malecón.
Y conectarnos con los dioses,
en la mística alba de Macchu Picchu.

En una palabra, no dejarte nunca sola.
Lo -que- quiero…
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perché non ci siano domeniche noiose
e poi lasciarti vincere alle carte senza che tu te ne accorga,
farti pulire accuratamente il patio
soprattutto negli autunni sporchi di fangose foglie,
freddi e piovosi;
mandarti, poi,  da sola, ai premi letterari,
perché tu dica alcune parole
magari coraggiose e forse intelligenti,
e sorrida ironica agli intellettuali inutili .
Quello che voglio è : farti l'amore a tradimento,
quasi selvaggiamente,
nei momenti più inopportuni,
perché tu non ti azzardi talora a non averne voglia,
e indovinare le paure di cui non conosci il nome
per bruciartele prima del tramonto.
Gli gnocchi il 29, Santa Carolina 5 stelle, frutti di mare cileni, 
pasta italiana e asado impeccabile,
poiché in cucina, almeno, comando io.
Portarti a ballare il Tango uruguaiano
a San Telmo, provocatoria sfida,
e il Flamengo per le ramblas di Siviglia
fino all'alba, ubriachi e felici.
E ascoltare Pablo Milanes all'Avana
e piangere insieme, dopo aver litigato, nel Malecon solitario .
E metterci in contatto con gli dei
nella mistica alba di Macchu Picchu.

In una parola, non lasciarti mai sola.
Ciò-che-voglio ...
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LA HERRAMIENTA DE LA TERNURA

                                         para Umberto Morello
                                         mi secretario poetico.

La herramienta de la ternura:
o sea, mirar el mundo por el ojo de la cerradura
pués que las palabras ruedan por su cuenta
a la recuperación de la realidad.

                   (Así pensamos Eduardo Galeano y yo.)
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         LO STRUMENTO DELLA TENEREZZA 

                                              a  Umberto Morello 
                                              il mio segretario poetico. 

Lo strumento della tenerezza: 
cioè, guardare il mondo dal buco della serratura 
poiché le parole rotolano, per conto loro,
al recupero della realtà. 

                                  (Così pensiamo Eduardo Galeano ed io)
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BICHOS DE LUZ

No voy a olvidar jamás
aquellas noches de una paz extensa,
mientras que iba lentamente a caballo por el camino
y los bichos de luz tempesteaban de luces y amor
el aire caluroso del verano interminable,
recién llegado;

no voy a olvidar jamás,
pues, que aquellos bichitos cariñosos
tempesteaban de luces y amor
el aire caluroso de mi alma pequeña:
recién nacida.

¡Ay, qué alegría!
¡Ay, qué vida incomparable!

no voy a olvidar jamás,
jamás…
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                                     LUCCIOLE

Non dimenticherò mai
quelle notti di una infinita pace
quando andavo lentamente a cavallo per il sentiero
e le lucciole tempestavano di luce e amore
l'aria calda dell'estate interminabile,
appena arrivata;

non lo dimenticherò mai,
poiché quegli insetti amorevoli
tempestavano di luce e amore
l'aria calda della piccola anima mia:
appena nata.

Oh, che gioia!
Oh, che una vita incomparabile!

Non dimenticherò mai,
mai ...
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POBREZA DE TULIPANES

                               Para María Antonieta Suazo Potosme,
                                                         -adorable ladrona-

Sin cartas, sin misterios,
sin párpados de Luz,
y esa pobreza de tulipanes
borrada de alegría.
Bailaré en la playa contigo
-toda la noche y
más allá de la noche,
piel blanca y también morena.
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                         POVERTÁ DI TULIPANI

                                         Per María Antonieta Suazo Potosme,
                                                         -adorabile ladra-

Senza lettere, senza misteri, 
senza palpebre di Luce,
e questa povertà di tulipani 
elisa di gioia. 
Ballerò con te sulla spiaggia 
-tutta la notte e 
più in là della notte-, 
pelle bianca e anche scura.
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LA NATURALEZA DE LA NEBLINA

                                              Dedicado a Gladys Silva
                                                          
                          
Un día acercándose, una mujer me preguntó:

¿Cuál es la naturaleza de la neblina?

La misma de un sueño leve y aprisionado.

Acercándose aún más me pidió
si pudiera ser ella aquel sueño…

¡Calla!

y no te preocupes demasiado
por los misterios del Ser y por los pecados del Azar.

Nada es justo y todo lo será.

¡Calla!
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                  LA NATURA DELLA NEBBIA

                                          Dedicato a Gladys Silva
                                                          

Un giorno mi si avvicina una donna e mi chiese: 

Qual è la natura della nebbia? 

La stessa di un sogno mite e imprigionato. 

Si avvicina ulteriormente e mi chiese
se potesse essere lei quel sogno ... 

Taci! 

e non preoccuparti troppo 
per i misteri dell'Essere e per i peccati del Caso. 

Nulla è giusto e tutto lo sarà. 

Taci!
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                  YO LLEGO CON LAS LLUVIAS

                                             Cuando la lluvia revienta
                                             sobre octubre,
                                             caballo immenso y desbocado.
                                                             Ana Istarú

Yo llego con las lluvias
para dejarte mojada, cansada y feliz.
Para que nada quede seco y toda clase
de hierbabuenas y flores sensuales broten de ti.
No pido permiso, no tengo paciencia, pues que
estoy candente y el Espíritu Santo me trae
a prender velas en los sulfurosos volcanes.
Soy como un tango, inesperado y esperado todavía,
feroz e impredecible, tierno y tenaz.
Suavemente invasivo y desmedidamente avasallante.
Llego con las lluvias, llego siempre con las lluvias
tal vez muero, o me voy con las lluvias.
Las lluvias…

                              San José de Costa Rica,
                              13 Setiembre 2002
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                  IO ARRIVO CON LE PIOGGIE

                                    Quando la pioggia 
                                       si abbatte sull'ottobre  

                                                  immenso cavallo imbizzarrito. 
                                                  Ana Istarú 

Io arrivo con la pioggia 
per lasciarti bagnata, stanca e felice. 
Perché nulla resti asciutto e tutti i tipi 
di mente e fiori sensuali sboccino da te. 
Non chiedo permesso, non ho pazienza poiché
sono incandescente e lo Spirito Santo mi spinge 
per accendere candele nei vulcani di zolfo. 
Sono come un tango, inaspettato e tuttavia atteso ancora 
feroce e imprevedibile, tenero e tenace. 
Delicatamente  invasivo e travolgente senza misura. 
Arrivo con le piogge, arrivo sempre con le piogge 
a volte muoio, o vado via con le piogge. 
Le  piogge...

                                      San José, di Costa Rica, 
                                       13 Settembre 2002
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CLÍTORIS ATEO

Quiero ver tu clítoris que destella:
alegre, bondadoso, divertido, masculino,
arrogante, desafiante, inevitable, testarudo,
impaciente, como un peatón en la parada del bus.
Quiero tocarlo, besarlo, titilarlo,
hacerlo desaparecer, como un actor detrás del telón:
en un sinfín de aplausos, en una ola oceánica,
aplastante, aturdidora de placer.
Quiero verlo, orgulloso, al fin de la noche
y al comienzo de todos nuestros días.

Tu clitoris que destella, en alabanza a la vida.

Tu clítoris ateo, bien ateo,
por excelente gracia de Dios,
en su traje de fosfórica luz.

                                              Para Ana Istarú

121



CLITORIDE ATEO

Voglio vedere il tuo scintillante clitoride: 
allegro, gentile, divertente, mascolino, 
arrogante, provocatorio, inevitabile, testardo, 
impaziente, come un pedone alla fermata dell'autobus. 
Voglio toccarlo, baciarlo, sfiorarlo, 
farlo sparire, come un attore dietro le quinte: 
in un applauso senza fine, in una onda oceanica, 
travolgente, di piacere vertiginoso. 
Voglio vederlo, orgoglioso, al termine della notte 
e all'inizio di tutti i nostri giorni. 

Il tuo clitoride scintillante, in lode della vita. 

Il tuo ateo clitoride, ateo per benino, 
per una eccellente grazia di Dio, 
nella suo vestito di fosforica luce. 

per Ana Istarú
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                            PALABRAS PARA  ANA

Mi mujer conoce los idiomas
y todavía mi idioma no lo sabe,
mi mujer tiembla de deseo
y desconoce cual sea mi deseo,
mi mujer adora a Prevert
mientras no discute a mi Prevert,
mi mujer sabe besar de noche
en las esquinas de la calle,
la lluvia de mis besos no la ha empapado todavía,
mi mujer lee mis palabras invisibles
y se pierde en las páginas blancas,
mi mujer se divierte con mis emociones
aún no me toma la mano en el cementerio,
mi mujer me llena de primavera,
mis canciones la han encarcelado ya.
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                                PAROLE PER ANA 

La mia donna conosce le lingue 
e ancora non sa la mia lingua, 
la mia donna trema di desiderio 
ma disconosce quale sia il mio desiderio, 
la mia donna ama Prevert 
mentre non dibatte il mio Prevert, 
la mia donna sa baciare di notte  
agli angoli delle strade, 
ma la pioggia dei miei baci non l'ha ancora inzuppata, 
lei legge le mie parole invisibili 
e si perde nelle pagine bianche, 
la mia donna si diverte con le mie emozioni 
ma non mi prende per la mano al cimitero 
la mia donna mi riempie di primavera 
le mie canzoni l'hanno già carcerata.

124



                SOLITARIO DEJASTE MI CORAZÓN

                                                  Hubo encuentro
                                                  pero quedo la sed
                                                       Alejandra Pizarink

Solitario dejaste mi corazón,
fecundo de prodigios,
solitario,
desgarrado en abismos,
en perdidos glóbulos de luz.

En el corazón gris de los espejos.
- y ya no quiero seguir más el poema-

En instantes todas las palabras han muerto de sed.
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SOLITARIO HAI LASCIATO IL MIO CUORE

                                                   C'é stato l'incotro
                                                   ma è rimasta la sete 
                                                           Alejandra Pizarink 

Solitario, hai lasciato il mio cuore, 
fecondo di prodigi, 
solitari, 
lacerato in abissi 
in cellule di perduta luce. 

Nel cuore grigio degli specchi. 
- e già non vorrei continuare la poesia-

In pochi istanti tutte le parole sono morte di sete.

126



              INSOSPECHABLE ALMA GEMELA

Los pajaros, los ojos negros
que encienden la noche
-camino a la soledad-
Mírame en un adiós de verano,
en la fosforescente agua otoñal,
en la orilla del sueño que nunca tuviste.
No quiero lograr más poemas de ausencia
que forcejean para irrumpir
en el cuerpo poético de nuestras almas.
Pues que hay milagros necesarios
en las grietas grises de silencio
que ahuyentan el hastío feroz,
que firmes nos esperan:
la imposibilidad de la muerte,
por ejemplo.

                                         para Alejandra Pizarnik
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INSOSPETTABILE ANIMA GEMELLA

Gli uccelli, gli occhi neri 
che incendiano la notte 
-cammino alla solitudine-
Guardami in un addio d'estate, 
nella fosforescente acqua autunnale, 
nella riva del sogno che non hai mai avuto. 
Non voglio aggiungere altre poesie d'assenza 
che lottano per irrompere 
nel corpo poetico delle nostre anime. 
Poiché ci sono miracoli necessari 
nelle crepe grigie di silenzio 
che mettono in fuga il disgusto feroce, 
che sicure ci aspettano: 
l'impossibilità di morte, 
per esempio.

                                 Per Alejandra Pizarnik
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SI LA NOCHE NO ES AZUL
 
                                                  A la Dr. Raffaella Vittori

Si la noche no es azul,
¿cómo pulsaremos los espejos
ocultos en nuestras almas?
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SI LA NOCHE NO ES AZUL
 
                                               A la Dr. Raffaella Vittori

Se la notte non è azzurra 
Come esploreremo gli specchi 
nascosti nelle nostre anime?
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               COMO SI, DESPACIO, LA NOCHE

Como si, despacio, la noche te envolviera
con su capa ardiente de metal
y sueño de madrepora confuso,
como si, despacio, la noche te envolviera
y ¡¿pués?!

Hay siempre preguntas que no tienen lugar
aun aconteciendo en un espacio
y en un tiempo terrible,
como si, despacio, la noche las hundieran.

A Benedetta M. P.
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             COME SE, LENTAMENTE, LA NOTTE

Come se lentamente, la notte ti avvolgesse 
con il suo strato di metallo che brucia 
e il sogno confuso di madrepora, 
come se lentamente, la notte ti avvolgesse 
e dopo?! 

Ci sono sempre domande che non hanno posto 
anche se pure accadano in uno spazio 
e un tempo terribile, 
come se lentamente, la notte le affondasse.

                                           A Benedetta M. P.
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                                   AGUACERO

                                            a Ivonne Moga,
                                            arquitecto de Ciudad de México

Te amo como se ama el aguacero,
el aguacero que nos alcanza
como los acontecimientos más inoportunos de la vida,
más inapropiados cuanto más verdaderos
arrastrantes, felices, imponderables:
afuera de cualquier esquema y al mismo tiempo
dibujo invisible, sutil, radiante y perfecto.
Te amo como se ama el aguacero
y el aguacero no se puede no amarlo;
aunque se le odie y se le maldiga,
la mayoría de las veces.
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TEMPORALE

                                            a Ivoenne Moga,
                                            architetto di Ciudad de México

Ti amo come si ama il temporale, 
il temporale che ci raggiunge
come gli eventi più inopportuni della vita, 
più inappropriati quanto più veri 
che ci trascinano, felici,  e imponderabili: 
al di fuori di ogni schema, e allo stesso tempo
invisibile sottile, luminoso e perfetto disegno. 
Ti amo come si ama il temporale 
e il temporale non si può non amarlo; 
anche se lo si odia e lo maledice, 
la maggior parte del tempo.
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                                    TU PIEL

No pintaré la acuarela de tu piel en un cielo de gardenias.
Tu piel que es tu país en sueño
y el sueño mismo hecho éxtasis y abandono.
Un exorcismo silencioso, una extravagancia otoñal,
ardor que no deja en paz, alegría,
primordial palabra que ampara.
Tu piel es mi piel,
cuando somos uno con todo lo que vive.
Pecado sin absolución,
el grito del pueblo y del hombre que muere en soledad.
Tu piel es mi agonía mayor,
la extrema verdad,
marea que deja al descubierto la entrega más olorosa,
el deseado fruto de la locura:
su flor y su perfume y su entrañable presencia.
El mapa universal en símbolo y emoción,
el alma manifiesta y su pesadilla liviana.
Cuna para arcángeles,
el lugar del encuentro y el encuentro mismo
la noche al fin de la noche.

El poema que acontece una sola vez.

No conozco tu piel, no he de conocerla
sino en una madrugada milagrosa
por una sonrisa robada a un dios no cualquiera.
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LA TUA PELLE

Non dipingerò l'acquerello della tua pelle su un cielo di           
[gardenie. 

La pelle è il tuo paese in sogno 
e il sogno stesso fatto estasi e abbandono. 
Un esorcismo silenzioso, uno spettacolo di autunno 
ardore che non lascia in pace, gioia, 
parola primordiale che difende. 
La tua pelle è la mia pelle, 
quando siamo uno con tutto ciò che vive. 
Peccato senza assoluzione 
il grido del popolo e dell'uomo che muore da solo. 
La tua pelle è la mia più grande agonia 
l'estrema verità, 
marea lascia allo scoperto il dono più odoroso 
il desiderato frutto della follia: 
il suo fiore e il suo profumo e la sua presenza accattivante. 
La mappa dell'universo in simbolo ed emozione 
l'anima manifestata e il suo incubo leggero. 
Culla per arcangeli 
il luogo dell'incontro e l'incontro stesso 
notte alla fine della notte. 

La poesia  che accade una volta sola. 
Non conosco la tua pelle, ma la conoscerò 
in un'alba miracolosa 
per un sorriso rubato ad un dio non qualsiasi.
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COMETAS MAYAS

                                          Y esa calamidad de tu amor,
                                                  como rebosante alegría.
                                                       Ana Istarú

Creo que no tendré más que creer en Dios:
me sustanciaré de Él en tu presencia.
Aún ahora sea más despedazado que Guernica
en su dolor, blanco y negro y rojo vivo.

Creo todavía en este amor,
forjado a fuego en el taller de la vida:
abrazo crucial de todos los sentimientos,
menos la melancolía.

Creo en este amor cuando forcejea
y levanta mareas ocultas en ocultas bahías.

Oda elemental que nunca quise
destello de soles, rabia de titanes.
Pues, aniquilado en su poder, enloqueceré,
por la espeluznante magia de tus dedos
y tumbaré mi alma en la bóveda de tus senos.

No tengo más futuro sino en ti.
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                              AQUILONI MAYA
  

E questa calamità del tuo amore, 
                     gioia traboccante. 
                       Ana Istarú 

Penso che non dovrò più aver fede in Dio: 
mi sostanzierò di Lui alla tua presenza. 
Anche se adesso io sia più lacerato di Guernica 
nel suo dolore, bianco e nero e rosso vivo. 

Continuo a credere in questo amore, 
forgiato a fuoco nella bottega di vita: 
abbraccio fondamentale di tutti i sentimenti, 
tranne la malinconia. 

Credo a questo amore, quando si fa forte 
e solleva occulte maree in baie nascoste. 

Oda elementare che non ho mai provocato 
scintillio di soli, la rabbia di titani. 
Poi, annientato nel suo potere, impazzirò, 
per la magia raccapricciante delle tua dita 
e sprofonderò la mia anima nella volta dei tuoi seni. 

Non ho più futuro se non in te.
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No tengo otra sed que no sea la de tu piel,
aunque sepa que hay que cuidarse
de la viajera con el vaso vacío,
y hasta de la sombra de su sombra.

Aún creo en este amor pluvial
porque no me queda otra fe,
y el cuchillazo de frío está ya clavado en mis sienes.

No tendré más que creer en Dios,
y cuando volarán las cometas mayas
despertaré en tu risa, tomado de tu tibia leche,
prendido a tus pezones más negros y más duros
que granos de café recién tostados.

Nunca ha muerto el sagrado Quetzal:
nunca se bajó la luna para mirar a los amantes
en los campos de caña de azúcar.
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Non ho altra sete che quella della tua pelle, 
anche se sappia che devo guardarmi
dalla viaggiatrice con il bicchiere vuoto, 
e persino dall'ombra della sua ombra. 

Continuo a credere in questo amore pluviale 
perché non ho altra fede, e il coltellaccio del freddo  
è già conficcato nelle mie tempie. 

Non dovrò più credere in Dio, 
e quando voleranno gli aquiloni  maya 
mi sveglierò nella tua risata, ubriaco del tuo caldo latte, 
preso ai tuoi capezzoli più neri e duri 
che i chicchi di caffè appena tostati. 

Non è mai morto il sacro Quetzal: 
e la luna non è mai scesa a guardare gli amanti 
nei campi di canna da zucchero.
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                                  HAIKU ZEN

                           a Valentina Carmiol Jalico, mujer azul

¿Por qué no escribo un poema dadaísta?
He soñado poemas, los he escrito a cuatro manos,
hasta me fueron como revelados,
uno dadaísta todavía falta:
el poema del lenguaje anterior, ante literam,
absolutamente poético.
Como grafito en la cueva
que aún no sabe de ser la de Platón.
Tal vez me conforme con uno futurista.
La poesía es por definición
futurista, futurible, futura.
Como un haiku de Borges:
y fueron justo diecisiete
el más terrible de los números primos.
………………………………………………………
Vale. Pues que no tengo Maestro Zen
ni tampoco la plata para ir a buscarlo
o la tinta china, o el pincel o la hoja de papiro;
no me queda más que esperar a que acontezca
la utopía necesaria, el poema no ideológico,
único como copo de nieve.
Sé que podré escribirlo con mi sangre
y, a lo mejor, nadie lo escuchará.               
                                                           Pisa 18,02,2003
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HAIKU ZEN

             a Valentina Carmiol Jalico, donna azzurra 

Perché non scrivo una poesia dadaista? 
Ho sognato poesie, le ho scritte a quattro mani, 
altre mi furono persino rivelate, 
un dadaista ancora manca: 
la poesia del linguaggio anteriore, ante literam, 
assolutamente poetica. 
Come un graffito nella grotta 
che non sa ancora di essere quella di Platone. 
Forse mi contento con una poesia futurista. 
La poesia è per definizione 
futurista, futuribile, futura. 
Come un haiku di Borges: 
ed erano proprio diciassette  
il più terribile dei numeri primi. 
............................................................... 
Ok. Poiché, non ho Maestro Zen 
né i soldi per andarlo a cercare 
o l'inchiostro, o il pennello o un foglio di papiro; 
spero soltanto che accada 
l'utopia necessaria, la poesia non-ideologica, 
unica come fiocco di neve. 
So che posso scriverla con il mio sangue
e alla meglio, nessuno la ascolterà.
                                                           Pisa 18,02,2003    
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                              VERTE Y NO VERTE

Verte y no verte pero quiero verte
y no sólo en los sueños turbios y airados,
en las visiones nocturnas,
de cuando duermes desnuda:
la mano relajada
que casi quiere escaparse del lecho moderno
y demasiado grande para ti sola.

Verte y no verte
como un sótano visto por dentro
como besos vistos de espalda
como lunares que brotan desde la sombra
y son la sombra y vértigo y sed.

Verte y no verte
quebrando lejanías insostenibles,
saqueado el corazón,
encadillada el alma,
saqueado y listo
para desafíar a la muerte,
para lograr a lo imposible.

Verte y no verte, y verte sin verte,
más bien, no verte, pero quiero verte.

                                        Fiesta de la mujer, 8 Marzo 2003
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VEDERTI E NON VEDERTI

Ti vedo e non ti vedo, ma voglio vederti
e non solo nei sogni oscuri e pieni d'ira,
nelle visioni notturne,
quando dormi nuda:
la mano rilassata
quasi volesse fuggire al letto moderno
e troppo grande per te sola.

Vederti e non vederti
come un seminterrato visto dall'interno
come baci visti di spalle
come nei che spuntano dalle ombre
e sono ombre e vertigine e sete.

Vederti e non vederti
facendo a pezzi lontananze insostenibili,
saccheggiato il cuore,
abbagliata l'anima,
saccheggiato e pronto
a sfidare la morte,
ad ottenere l'impossibile.

Vederti e non vederti, e vederti senza vederti,
piuttosto non vederti, ma voglio vederti.

                                Festa della donna, 8 Marzo 2003
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                         LA NOCHE CARIBEÑA

                                                     a Federico

La noche caraibica es como una mujer madura:
consciente de sí misma, hermosisima
y atrapadora como su larga historia.
La noche caraibica es mágica
y no sólo por el canto elegiaco de los esclavos,
por el juego algebraico de las sombras,
la sobrexposicíon de las nubes,
el aire extenuado de su danza ancestral,
es mágica porque en ella se puede materializar,
y se materializa, cualquier presencia que se quiera y desee.
Sus amantes no precisan otro sentido
por lo que es Eternidad.

La noche caribeña pues es fraternal.

El hombre que se duerme en el alto pasto
o bajo un dibujado mango
no padecerá más por la soledad.
Omnipresencia de la luna no judicial.

Oro divino sepultado por los Tiempos.
Perfume-esencia de tu pelo mojado,
noche caribeña.
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LA NOTTE CARAIBICA

                                                  a Federico

La notte caraibica è come una donna matura 
consapevole di sé, stupenda 
e avvincente come la sua lunga storia. 
La notte caraibica è magica  
e non solo per il canto elegiaco degli schiavi, 
il gioco algebrico delle ombre, 
la sovraesposizione delle nuvole, 
l'aria estenuata della sua danza ancestrale 
è magica perché il lei si può materializzare, 
e si materializza, ogni presenza che si desidera e si vuole. 
I suoi amanti non hanno bisogno di un altro significato 
per ciò che è l'Eternità. 

La notte caraibica è fraterna. 

L'uomo che si addormenta nell'erba alta 
o sotto un disegnato mango 
non soffrirà più di solitudine. 
Pervasività della luna non giudiziaria. 

Oro Divino sepolto per i Tempi. 
Profumo-essenza dei tuoi capelli bagnati 
notte caraibica.
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AMÉRICA, 
NO INVOCO TU NOMBRE EN VANO

                                              Dedicado a Victor Cuñha,
                                              y en el a todos los poetas de América

América,
patria deseada y maldita,
sonrisa de alacrán,
ultimo de los autos da Fé,
no invoco tu nombre en vano,
no hablo de tus llagas en voz alta ni baja,
no me lanzo a decir el lujurioso y tuyo Canto General.

América,
no invoco tu nombre en vano.
Tus atardeceres me pueblan de nostalgias.
Tótem misterioso es el amanecer
como antiguo proyecto de futuro.

América,
largo disparo en la noche más humana,
trenes perdidos en el desierto,
vagas multitudes sin paz.
Tomo con coraje el peyote de tu poesía,
temblando todo por tus telúricos amores.
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AMERICA, 
NON INVOCO Il TUO NOMBRE iN VANO

                             Dedicato a Victor Cuñha
                             e in lui a tutti i poeti d'America

America, 
patria desiderata e maledetta, 
sorriso di scorpione 
ultimo degli autos da Fé, 
Non invoco il tuo nome in vano, 
non parlo delle tue piaghe a voce alta o bassa, 
non mi lancio a raccontare il lussurioso e tuo Canto General. 

America, 
non invoco  il tuo nome invano. 
I tuoi tramonti mi popolano di nostalgia. 
Totem misterioso è la tua alba 
come un antico progetto di futuro. 

America, 
lungo sparo nella notte più umana, 
treni persi nel deserto, 
moltitudini vaghe senza pace. 
Prendo con coraggio il peyote della tua poesia 
tremando tutto per il tuo tellurico amore. 
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América,
no encontrarás mis manos vacías
¡Me entrego por entero al canto de las ballenas!
Te adoro silenciosamente
prendido en la más hermosa misa criolla.

De veras, América,
no invoco tu nombre en vano.
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América,
no troverai le mie mani vuote
¡Mi dono tutto al canto delle ballene!
Te adoro silenziosamente
catturato nella più bella messa criolla.

In verità, América,
non invoco il tuo nome in vano.
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                        INTERLUDIO PRIMERO

                                      a Carmen Heredia y Escobelo
                                      hermosissima estrella gitana

No hay luna como en Granada.
No hay.
Enorme, enigmática, provocadora, coreográfica.
He prometido
que tu alma iba a oler de vuelta a jazmines
y he cumplido mi promisa.
Aunque me haya costado un sin fin de lirios ahogados.
Y agonía de niños y lucha de palomas y leopardos.
No hay luna como en Granada.
No hay.
Y el Patio de los Leones,
bajo esta increíble, candente luz
sigue entregando gotas de luz, una a una.
En candente silencio también.
Bajo esta luna:
enorme, enigmática, provocadora, coreográfica.

No hay luna como en Granada.
Lo sé que no hay,
que no puede haber.
Y no hay.
No hay.
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                        PRIMO INTERLUDIO

                                          A Carmen Heredia y Escobelo
                                          hermosissima estrella gitana

No c'è luna come a Granada. 
Non c'è.
Enorme, enigmatica, coreografia provocante. 
Ho promesso 
che la tua anima avrebbe profumato ancora a gelsomino 
e ho compiuto la mia promessa. 
Anche se mi è costata innumerevoli gigli annegati. 
E agonia di bambini, e lotta di colombe e leopardi. 
Non c'è luna come a Granada. 
Non c'è. 
E il Patio de los Leones, 
sotto questa incredibile, bruciante luce, 
continua a rilasciare gocce di luce, una ad una. 
Ancora in un bruciante silenzio.. 
Sotto questa luna:
enorme, enigmatica, coreografica e provocante. 

Non c'è luna come a Granada. 
So che non c'è, 
non ci può essere. 
E non c'è. 
Non c'è. 
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GUADALQUIVIR EN SUEÑO

Nunca pensé ver el Guadalquivir en sueño.

Y ahora está frente a mí,
en mi pecho, sobre el alma mía extrañada;
nunca pensé verlo como realidad,

Él que era lejana, furiosa, extrema immagination.

Y ahora está frente a mí, cerca de mí,
en mi sombra rubia y templada.

El Guadalquivir en sueño que eres tú.
Así encarnado con naturalidad:
cerca de mí, de mi labios, de mi manos.

Nunca pensaba de verlo así,
improviso y suciamente vivo.

¡El Guadalquivir en sueño que eres tú!
Más que sueño, la vida.

                                               Cordoba, 3 Agosto 2001
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GUADALQUIVIR IN SOGNO

Non avrei mai pensato di vedere il Guadalquivir in sogno. 

E ora è davanti a me, 
sul mio petto, sulla mia anima perplessa; 
pensavo che non lo avrei mai visto come realtà, 

Lui che era una distante, furiosa, estrema immaginazione. 

E ora mi sta di fronte, proprio vicino a me, 
nella mia ombra dalla tonalità bionda e calda. 

Il Guadalquivir in sogno che sei tu. 
Incarnato con naturalezza: 
vicino a me, alle mie labbra, alle mie mani. 

Mai ho pensato di vederlo così, 
improvvisamente e disordinatamente vivo. 

Il Guadalquivir in sogno che sei tu! 
Più grande del sogno, la vita.

                                            Cordoba, 3 agosto 2001
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                                    CASI HAIKU

La luna y su ojo
izquierdo,
poema entreabierto
a rato.

                                          Aún para Ana
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                                QUASI HAIKU

La luna e il suo occhio
sinistro,
poesia socchiusa
per un po'.

                                                          Ancora per Ana
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                             ES YA TARDE

Tus manos en mis manos
se convierten en una corona:
jade azul sin espacio,
torbellino hacia el adios.

Ese albor de miradas rotas,
espejo de inacabable silencio.

La muerte se detiene
en un angulo de la boca.

Ya sé que nos abrazaremos,
después de este destierro humano,
pero abrázame ahora,
como la palabra que se insinúa,
aquella que muy bien sabes,
la más peligrosa.

Pues es ya tarde
y estamos hundidos en la noche....
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É GIÁ TARDI

Le tue mani nelle mie mani 
si convertono in una corona: 
giada azzurra senza spazio, 
vortice fino all'addio. 

Quell'albero dalle occhiate spezzate, 
specchio di interminabile silenzio. 

La morte si trattiene  
in un angolo della bocca. 

So già che ci abbracceremo, 
dopo questo esilio umano 
però abbracciami adesso, 
come la parola che si insinua, 
quella che tu conosci molto bene, 
la più pericolosa. 

Beh, è già tardi 
e siamo affondati nella notte ...
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                      INTERLUDIO SEGUNDO

                                    Para Carmen Heredia Escobelo

Recuerdo sólo la cara escondida en tu pelo:
voluminoso y fuerte y negro, oloroso y gitano...

Entregada
sobre mi pecho
confesaste tímidamente
que no sabías leer,
tampoco mis poemas, si fueran,
mientras leías a la perfeción,
todas las emociones de mi cuerpo
que rezumaba el olor
de tus limonares andaluces.

Hombre, me llamabas,
repetidamente,
y hombre
que conocía el amor
en un estrépito de rosas.

¡Ni una espada falta a mi corazón!
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INTERLUDIO SECONDO

                                    Para Carmen Heredia Escobelo     

Ricordo soltanto la faccia nascosta nei tuoi capelli:
voluminosi, forti, neri, profumati e gitani...

Abbandonata
sul mio petto
mi hai confessato timidamente
che non sapevi leggere,
neppure se fossero le mie poesie,
mentre leggevi alla perfezione,
tutte le emozioni del mio corpo
che trasudava l'odore
dei tuoi limoneti andalusi.

Uomo, mi chiamavi,
ripetutamente,
e uomo
che conosceva l'amore
in uno strepito di rose.

Neppure una spada manca al mio cuore!
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                           ESPACIO POETICO
                                        
                                
La noche se derrama sobre el río
fulgor de rosas que se marchitan.
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SPAZIO POETICO

La notte si riversa sul fiume 
fulgore di rose che appassiscono.
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                      A LAS TRES DE LA TARDE

Yo tengo a Ana, y ella me tiene, en este no sé qué, en este 
aliento poético, en este soneto gongorino interpretado
en juego, drama y fuego.

Querubín solitario, aburrido del empíreo de Dios,
y del trastorno de los hombres.

Mujer sulfúrea, guapa, irónica, devastadora,
inalcanzable, desbordante, taimada,
que me tira a las baldosas de las risas...

Nos amamos casi timidamente de un oceáno al otro,
jodiendo a la Continental y a la KLM,
como nadie puede hacer.

Ana me quiere a las tres de la tarde,
a las tres en punto de la tarde.

Y unas horas después y una vida más allá.

Yo la tengo y ella me tiene,
para que haga brotar pasifloras en su cama
y cubra de margaritas los pezones.
-vertientes esplendorosas de la vida-.
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                     ALLE TRE DEL POMERIGGIO

Io possiedo Ana, e lei mi possiede, in questo non so ché, 
in questo respiro poetico, in questo sonetto gongorino 
interpretato in gioco, dramma e fuoco. 

Cherubino solitario, annoiato dell'empireo di Dio 
e dalla confusione degli uomini. 

Donna sulfurea, guapa, ironica, devastante, 
irraggiungibile, traboccante, sorniona, 
che mi butta a terra dalle risate... 

Ci amiamo quasi timidamente da un oceano all'altro, 
prendendoci gioco della Continental e della KLM, 
come nessuno può fare. 

Ana mi ama alle tre del pomeriggio, 
alle tre in punto del pomeriggio. 

E poche ore più tardi e una vita al di là. 

Io la possiedo e lei mi possiede, 
perché faccia germogliare le passiflore nel suo letto 
e ricopra i capezzoli di margherite. 
-splendenti pendii della vita-.
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Ya lo sé,
esta noche no voy a poder dormir,
pensando en aquella colegiala
que baila hasta el cansancio,

y apunta, espera, carga y apunta.
Bárbara ordalia de mis sienes,
ésta noche no voy a poder dormir.
                                                            
Agosto 2002
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Lo so, 
stasera non sarò in grado di dormire, 
pensando a quella studentessa 
che balla fino allo sfinimento, 

e prende la mira, aspetta, carica, e prende la mira. 
Barbaro calvario delle mie tempie, 
stanotte non dormirò. 

Agosto 2002
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                   SERIA REBELDE Y NO POETA

Si tuviera un hijo tuyo, sería rebelde y no poeta.

Cazador de sueños, con los ojos de jaguar
y la piel de ansiosa luna.

Hablaría con Dios en el fuego de su mirada.

Recogíera caracoles para devolvérselos a la mar.

Odiaría a los yankis en el tiempo libre
y todos los días a los narcos.

Trabajaría en el campo y mucho más en el billar.

No tendría paz hasta haber encontrado Atlantis.
Adivinaría el futuro en la borra del café,
y el oscuro pasado también.

Al final, se enamoraría de una guerrillera
y con ella desaparecería en la niebla y
reaparecería, pues, en las fotos de los diarios
para que no tuvieramos demasiado dolor.

Sería rebelde y no poeta: pero tendría tu poesía y la mía,
la tuya más que la mía y la mía, mejor que la tuya.
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               SAREBBE RIBELLE E NON POETA

Se avessi un figlio tuo, sarebbe ribelle e non poeta. 

Cacciatore di sogni, con gli occhi di giaguaro 
e la pelle di ansiosa luna. 

Parlerebbe con Dio nel fuoco dei suoi occhi. 

Raccoglierebbe conchiglie per restituirle al mare. 

Odierebbe gli Yankees nel tempo libero 
e ogni giorno i narcos. 

Lavorerebbe la terra e più ancora il bigliardo. 

Non avrebbe pace finché non avesse trovato Atlantide. 
Indovinerebbe il futuro nei fondi di caffè, 
e l'oscuro passato pure. 

Alla fine, si innamorerebbe di una guerrigliera 
e con lei sparirebbe nella nebbia  
per riapparire, poi, nelle foto del giornali 
perché non fosse troppo grande il nostro dolore. 

Sarebbe ribelle, e non poeta: ma con la tua poesia e la mia,
la tua più della mia, e la mia meglio della tua.
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                                     ANATEMA

Anatema.
Anatema, sí.
Anatema soy por ti.
Para que vuelva la hermosura,
resume el amanecer a tus pies:
el amor impredecible que todo lo abarca.
Anatema.
Anatema, sí.
Anatema soy por ti.
¡Anátema!
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ANATÈMA

Anatèma. 
Anatèma, sì. 
Anatèma sono per te. 
Perché ritorni  la bellezza, 
risusciti l'alba ai tuoi piedi: 
l'amore imprevedibile che tutto raggiunge. 
Anatèma. 
Anatèma, sì. 
Anatèma son per te. 
Anatèma!
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LA ESTACÍON DEL ÉXTASIS

                           Alguien, algun íia, pedirá mi amor
                           y aquel día no quiero que me encuentre
                           con las manos vacías.
                                                               Ana Istarú

Y con las manos vacías te encontré:
vacías y sucías,
de una hermosissima desolación.

Y alcanzo tus manos, invoco tus manos,
pidiéndoles que recorran piroclásticos caminos,
que ensayen ritmos desenfrenados....

Y, pues rocío sean también en la mente y la piel.
Silencio que agota,
seda azul por almas descompuestas.

Por tus manos vacías y sucías
irrumpe y desboca
la estación del éxtasis.

No quiero salirme de ella.
Hasta que no sea yo mismo
terminantemente trasfigurado.
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LA STAGIONE DELL'ESTASI

                           Qualcuno, un giorno, chiederà il mio amore
                           e quel giorno e io non voglio che mi trovi 
                           con le mani vuote.
                                                               Ana Istarú

E con le mani vuote ti ho trovato:
vuote e sporche,
di una bellissima desolazione.

E raggiungo le tue mani, invoco le tue mani,
implorando che percorrano piroclastici cammini,
che mettano in scena ritmi sfrenati ....

E poi, pure come rugiada siano nella mente e sulla pelle.
Silenzi estenuanti,
seta blu per anime dissolte.

Per le tue mani vuote e sporche
irrompe e trova una via d'uscita
la stagione dell'estasi.

E non voglio andarmene da lei.
Finché non sia io stesso
completamente trasfigurato. 
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Por tus manos vacías,
por tus manos vacías y sucías,
por aquellas manos que te pertenecen:

y no son tuyas.
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Per le tue mani vuote, 
per le tue mani vuote e sporche 
per quelle mani che ti appartengono: 

e non sono le tue.
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                                  SOLO EL  AZAR

Estoy perdido sin ti:
y eso mismo es la liberación.

No puedo estar más que perdido.
Algo más que perdido.

Sólo el azar nos dirá
si esta perdición
sí es,
si será
definitiva.
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                              SOLO IL CASO

Sono perduto senza di te: 
e proprio questa è  la liberazione. 

Non posso essere nulla di più che perduto. 
Qualcosa di più che perduto. 

Solo il caso ci dirà
se questa perdizione 
se è, 
se sarà, 
quella finale.
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              LOS ANAQUELES DE LA MEMORIA

Los anaqueles de la memoria
donde encontramos una trilogía de silencio:
el de la mente, del corazón y del espíritu.

Entusiasmada,
inmaterial
materia
de rasgos inoportunos:
los anaqueles de la memoria....
titileados por los espasmos de la música,
están allí,
pero dónde exactamente
nadie lo sabe.
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 LOS ANAQUELES DE LA MEMORIA

Gli scaffali della memoria
dove troviamo una trilogia di silenzio:
quello della mente, del cuore e dello spirito.

Eccitata,
immateriale
materia
dai tratti inopportuni:
gli scaffali della memoria ....
sfiorati dagli spasmi della musica,
stanno lì,
ma dove esattamente
nessuno lo sa.
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                        EL TIEMPO DEL HALLEL

Muy querida hermanita,
hay una verdad importante
que olvidamos demasiado
y demasiadas veces.

Es siempre el tiempo del Hallel,
es siempre el tiempo del Hallel,
es siempre el tiempo de colgar
nuestra mu’allaquat.

Y si no tenemos muros de casa,
vamos a tomar los de la calle.

                                                      A Maram al Masri
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                        EL TIEMPO DEL HALLEL

Mia cara sorellina,
c'è una verità importante 
e che dimentichiamo troppo 
e troppe volte. 

È sempre il momento dell' Hallel, 
è sempre il momento dell' Hallel, 
è sempre il momento di appendere 
la nostra mu'allaquat. 

E se non abbiamo muri di casa, 
prenderemo a prestito quelli della strada. 

                                                    A Maram al-Masri
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LA LUNA DE LOS EXCOMULGADOS

                                               ad Anna Bucello

Es tan difícil decir cuánto amamos,
cuánto somos partícipes
irremediablemente partícepes
de la Luna de los excomulgados.
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LA LUNA DEGLI SCOMUNICATI

                                              ad Anna Bucello

É così difficile dire quanto amiamo,
quanto siamo partecipi
irrimediabilmente partecipi
della Luna degli scomunicati. 

182



CUERPO DE SARDONICE

                                        a una mujer aún desconocida

Cuerpo de sardonice,

yo te miro, te adoro, te clamo:
alma fría, desnuda
sobre el lecho Renacimiento.
Palabras sin voz,
emoción perdida,
prona sustancia de Azul.

Cuerpo de sardonice,
estatuario anuncio de apocalipsis
en la conclusión de la próxima guerra civil.
Yo te miro, te plasmo, te toco
por tener cierto testimonio,
de suavidad.

Tu cuerpo de sardonice.
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CUERPO DE SARDONICE

                               ad una donna ancora sconosciuta

Corpo di sardonio, 

io ti guardo, ti adoro, ti chiamo: 
anima fredda, nuda 
sul letto rinascimentale. 
Parole senza voce 
perduta emozione, 
prona sostanza d'azzurro. 

Corpo di sardonio, 
statuario annuncio d'apocalisse 
al termine della prossima guerra civile. 
Io ti guardo, ti plasmo, ti tocco 
per avere una certa testimonianza, 
di delicatezza. 

Il tuo corpo di sardonio.
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BÚSQUEDA

                                     Dedicado a Madre Esmeralda

Es mentira que buscamos a Dios.
Es mentira vil y asesina,
como lo son todas las mentiras
y todas las noches nubladas.
Es Dios que se busca a sí mismo
perdido en nosotros,
en nuestra sucia humanidad,
en las horas obsoletas y absurdas,
en el calor del barro.
Porque somos nosotros el amanecer de Dios,
de Dios que está amaneciendo ahora,
ahora mismo, ahora y como siempre,
amaneciendo.
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 RICERCA

                                     Dedicado a Madre Esmeralda

É una menzogna che cerchiamo Dio. 
É una e menzogna vile e omicida, 
come lo sono tutte bugie 
e tutte le notti nuvolose. 
É Dio che si cerca 
perso in noi, 
nella nostra sporca umanità, 
nelle ore obsolete e assurde 
nel calore del fango. 
Perché siamo noi l'alba di Dio, 
di Dio che sta albeggiando, 
in questo momento, ora e come sempre 
albeggiando.
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                              BATTALLA FINAL

                                                        A “Matilde Marin”

Te amo con amor de camarada, ardiente y temerario,
te amo con las noches más desamparadas,
la esperanza triste y magnífica,
los hurracanes impíos y devastadores.
Y -en las horas más intimas y terribles-
te adoro por las exquisitas caricias de orquídea
que tu alma sabe entregar,
como tardes tensas y lluviosas.
Estación del éxtasis, poesía que golpea a traición
rabiosa y cotidiana, y fortísima.
Con amor de blasfemia te amo,
desobediente y atrevido, desafiante y sanguinario
ávido de una ternura indecible y extensa, 
casi insoportable
y de una rápida alegría, como si fuera de rapiña.
Con besos larguísimos y apenas dibujados,
descubriendo tesoros aún ocultos
en la selva tropical de tu cuerpo de nueve lunas
y un milagro bajo sospecha.
Desafiando la ira de tus quequas,
con este violeta modo mío,
candente y oscuro a veces, de llamarte.
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                            BATTAGLIA FINALE

                                                A “Matilde Marin”

Ti amo con cameratesco amore, ardente e temerario,
ti amo con le notti più abbandonate, 
con la speranza triste e meravigliosa, 
gli uragani senza dio e devastanti. 
E, -nelle ore più intime e terribili-
ti adoro per quel tocco squisito di orchidee 
che la tua anima sa offrire, 
come pomeriggi tesi e piovosi. 
Stazione dell'estasi, e la poesia che colpisce a tradimento 
rabbiosa e quotidiana e fortissima. 
Con amore di bestemmia ti amo, 
disobbediente e audace, provocatorio e sanguinoso 
avido di una tenerezza indicibile ed estesa, 
quasi insopportabile 
e un veloce gioia, come se si trattasse di un amore predato. 
Con baci lunghissimi e appena disegnati, 
scoprendo tesori ancora nascosti 
nella selva tropicale del tuo corpo a nove lune 
e un miracolo sotto sospetto. 
Sfidando l'ira delle tue lamentele
con questo mio modo violaceo,
bruciante e oscuro di chiamarti.
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Te busco con la muerte viva de la muerte,
pues no se pueden apagar todas las luces
del candelabro a siete brazos.
Ya no se puede.
¡Entonces, camarada, limpia ese fusil!
No hay manera posible de evitar
el goce de la última batalla
final e inesperada.

                                                 Pisa, 2 de noviembre 2003
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Ti cerco con la morte viva della morte 
poiché non si possono spegnere tutte le luci 
del candelabro a sette braccia. 
Non è più possibile. 
Allora, camarada, pulisci quel fucile! 
Non c'è alcun modo possibile per evitare 
il piacere de l'ultima battaglia 
finale e inaspettata. 

                                                 Pisa, 2 novembre 2003
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              NOTAS

Pag. 22,   Marino Moretti  es un poeta futurista italiano.
Pag. 34,  Jat Abas Congo, o sea “el que sostiene una gran lucha”.
La  lengua  original  es  árabe  y  así fue,  pues  el  caballo  se
enfermó  y  fue  muy  difícil  curarlo.  Pues  el  Corán,  el  libro
sagrado para los musulmanes,  afirma que  los  elegidos  de  Dios
tendrán en sus vida a un pura sangre árabe...
Pag. 40 La botas de potro, son las botas, hechas con la piel del 
potro, osea del caballo joven.Tienen pues una notable calidad.
Pag, 50  Y realmente mi destino lo tuvo.  
Pag. 60  Françoise Roy es una poetisa mexicana que ganó, en
1997, el Primer Premio Nacional de Traduccion para el texto
del poeta árabe Edmond Jabes: El libro de la hospitalidad.
Pag. 76  Vladimir Illich, más conocido como Lenin.
Pag.  78  El  27  de  marzo,  de  1997,  me  sacaron  afuera  del
campo...  El Candil, y aquel día había justito una lluvia fría y
oblicuamente triste... además, “el asunto” aconteció  por la tarde, y
no de mañana como es de costrumbre policiaca y, de veras, no
me encontraron en el campo, más bien, sentado al escritorio
de la biblioteca de Aiguá, según dicen las proféticas palabras
del poema... Cuando escribí el poema, un años y pico antes,
me di cuenta de que estaba relacionado con el tema del campo
y quise quemarlo para que no aconteciera, pero como era tan
hermoso y misterioso no lo hice y aconteció. A la letra.
Pag. 80 Niebla, así se llamaba el perro de Rafael Alberti, que 
fue encontrado justito en una manaña de niebla en París. 
Pag. 88  Y así realmente aconteció… pues de hecho, saliendo 
de Suramérica, con el  más barato posible, me encontré en las 
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calles de Moscú, en el marzo de 1999, en la Pascua Ortodoxa, 
justito. El poeta citado, pues, es Osip Mandel'stam, poeta 
ruso, de gran relive, del tiempo de Stalin.
Pag, 114 Poema escrito en 1994,ocho años antes de conocerla
Pag, 122 Título inspirado en una obra de la poeta méxicana
Silvia Eugenia Castillero. De ella traduje un libro de poemas:
Zooliloquios.  Poemario aún para publicarse.
Pag. 130 Versos del poemario de Alejandra Pizarnik: Árbol de
Diana,  en aquel  texto,  hay  un poema que habla,  y  siempre
metafóricamente, de Ana Istarú y de mi. Y encontré en San
José de Costa Rica un ejemplar del proprio Árbol de Diana, el
día anterior del encuentro con Ana, y después del encuentro
que aconteció justito como la Pizarnik lo había configuardo,
he empezado a traducir a la gran poeta argentina.
Pag 134 Poema que incluye  unos versos de Ana Istarú y otros
de Rafael Alberti.
Pag 144 Referencia a un poema mío, del poemario italiano: 
Altro Cielo. Adonde hablo del Guadalquivir, que vi, por 
primera vez, en Cordoba, en el Agosto de 2001.
Pag, 166  Maram Al Masri es poeta siria y hermana menor de 
Monzer al Masri, formidable poeta y amigo de infancia de 
Adonis, que vive en Paris y el es conocido como uno de los 
más importantes poetas, intelectuales árabes contemporaneos.
La mu'allaquat es una típica forma de poesía pre-islámica, que 
era colgada en los muros de casas. Poemas de contenido 
patriótico, amoroso o religioso.
Pag. 170 Este poema fue el primero escrito por mi en el idoma 
castellano, hace como unos 20 años. Está dedicado a una mujer
todavía desconocida. Aún desconocida.
Pag. 185 Poeta de la epoca futurista que amo muchisimo.
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Tengo como la obligación moral,  y sobretodo la alegría, de
agradecer a los tres grandes poetas y criticos literarios que me
hiceron las preciosas y dettalladas  paginas criticas  a esta obra
poetica mia, que considero, de veras, la fundamental. Osea el
profesor  universitario  oriental  Eduardo  Espina,  emerito
profesor  en  la  universidad  de  Badwin  en  Texas,  poeta  de
aquella corrente literaria conocida como neobarroca, (aun el
termino no le agradezca particuralmente al poeta), y ganador
en 1996 con Cutis patrio, del premio al mejor libro de poesía
publicado en Estados Unidos, en el idoma castizo, (obra que
espero  pronto  de  poder  traducir  al  italiano).  Pues,  Carlos
Barbarito,  gran amigo y, sin lugar a duda, uno de los más
importantes  renovadores  de  la  poesia  hispano-americana
contemporanea, y  Raquel Jodorosky, la hermana major del
más conocido Alejandro, poeta y amiga del Bicho, por el suyo
estudio tan elogioso,  y  tan afectuoso.   Y no puedo olvidar
tampoco a Manuel Díaz Martinez, que es el más gran poeta
vivente de Cuba, para su introspectivo y sicologico poema, a
la foto emblematica de mi adventura hispano-americana.  Al
cual  auguro,  con todo el  corazón,  un pronto retorno a  su
amada  y  nunca  olvidada  patria.  Y  en  fin,  al  joven  poeta
costaricense  Antonio  Luis  Bedoya,  de  segura  y  proxima
trajectoria en la nueva poesia meso-americana, que colaboró
muy activamente, a la revisión atenta y casi escrupolosa de los
textos. 
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vincitore nel 1996 con Cutis patrio, del primo premio al miglior
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contemporanea,  e  Rachel  Jodorosky,  sorella  maggiore  del
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certo dimenticare Manuel Díaz Martinez, forse il più grande
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con l'esame attento e scrupoloso dei testi.
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NOTA DEL AUTOR

Un libro escrito a cuatro manos, aún las otras dos quedaron
por lo más invisibles. Escrito por tener el testimonio de un
amor que llega de un espacio y un tiempo lejanísimo e intenta
resistrir todos los derrumbes de nuestra sufrida existencia. Tal
vez,  aquél  de una poesía  alta  y  casi  irrepetible.  Muy pocos
podrán entenderlo: hasta su íntima y profunda necesidad... y
eso tampoco importa. Con que quede algo de su belleza ya basta...
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                          NOTA DELL'AUTORE

Un libro scritto a quattro mani, sebbene le altre due rimasero
per lo più invisibili. Scritto per avere la testimonianza di un
amore che viene da uno spazio e un tempo lontanissimo e
cerca  di  resistere  a  tutti  i  terremoti  della  nostra  sofferta
esistenza. Forse, quella di una poesia alta e quasi irripetibile.
Pochissimi  la  capiranno:  fino  alla  sua  necessità  intima  e
profonda ... e questo neppure importa. Con che rimanga qualcosa
della sua bellezza e già sufficiente.
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                             Viaggio a Montevideo

Io vidi dal ponte della nave
I colli di Spagna
Svanire, nel verde
Dentro il crepuscolo d’oro la bruna terra celando
Come una melodia:
Blu, su la riva dei colli ancora tremare una viola…
Illanguidiva la sera celeste sul mare:
Pure i dorati silenzi ad ora ad ora dell’ale
Varcaron lentamente in un azzurreggiare:…
Lontani i tinti dei varii colori
Dai più lontani silenzii
Ne la celeste sera varcaron gli uccelli d’oro: la nave
Già cieca varcando battendo la tenebra
Coi nostri naufraghi cuori
Battendo la tenebra l’ale celeste sul mare.
Ma un giorno
Salirono sopra la nave le gravi matrone di Spagna
Da gli occhi torbidi e angelici
Dai seni gravidi di vertigine. Quando
In una baia profonda di un’ isola equatoriale
In una baia tranquilla e profonda assai più del cielo notturno
Noi vedemmo sorgere nella luce incantata
Una bianca città addormentata
Ai piedi dei picchi altissimi dei vulcani spenti
Nel soffio torbido dell’equatore: finché
Dopo molte grida e molte ombre di un paese ignoto,
Dopo molto cigolio di catene e molto accese fervore
Noi lasciammo la città equatoriale
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Verso l’inquieto mare notturno
Andavamo andavamo, per giorni e giorni, le navi:
Gravi di vele, molli di caldi soffi incontro passavano
lente: Sì presso di sul cassero a noi appariva la bronzina
Una fanciulla della razza nuova,
Occhi lucenti e le vesti al vento! ed ecco selvaggia
a la fine di un giorno che appare
La riva selvaggia là giù sopra la sconfinata marina:
E vidi come cavalle
Vertiginose che si scioglievano le dune
Verso la prateria senza fine
Deserta senza le case umane
E noi volgemmo, fuggendo le dune che apparve
Su un mare giallo de la portentosa dovizia del fiume,
Del continente novo la capitale marina.
Limpido fresco ed elettrico era il lume
Della sera e là le alte case parevan deserte
Laggiù sul mar del pirata
De la città abbandonata
Tra il mare giallo e le dune. . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
                                

DINO CAMPANA

Dai: Canti Orfici, edizione Ravagli, Marradi 1914. 
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Salió desde el corazón, este homenaje a Dino Campana, aquel
extraordinario poeta y oscuro migrante del Siglo XX: padre, al final. Y,
con mucho esfuerzo, reconocido, de la poesía hermética italiana moderna.
Véase a tal propósito los estudios del crítico y poeta genovés Edoardo
Sanguineti.
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Mi è venuto su dal cuore, questo omaggio a Dino Campana, quello 
straordinario poeta e oscuro migrante del XX secolo: padre, alla fine. E,
con molta fatica, riconosciuto, della poesia ermetica italiana moderna. Si 
vedano, a tale scopo gli ultimi studi critici del poeta genovese Edoardo 
Sanguineti.
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                  UN RITMO FUERA DE LA RUTINA

      Entre las expresiones artísticas, solamente el jazz y la
poesía  tienen  como  meta  y  requisito  emocionar  al
pensamiento.  Para  disfrutarlas  sin  prueba  previa,  los
sentimientos deben pensar. Siempre son capaces de hacerlo.
    Es  la  emoción  que  logra  satisfacer  y  seducir  tras  un
ejercicio  de  libertad  conquistado  en  complicidad  por  una
suma  de  factores  disímiles:  la  libertad  de  la  imaginación
decidida a llegar un poco más lejos; un riguroso sentido de
orden basado no en los dictados de la razón lógica sino en un
ritmo  y  una  armonía  que  privilegian  los  despilfarros  de  la
invención; y, por encima de todo, la seguridad de que todos
los  límites  creativos  hasta  ahora  conocidos  pueden  ser
transgredidos, ocupados por nuevos sentimientos que saben
pensar y hacer cumplir su libre albedrío.  
      Tanto el jazz (poesía de la música) como la poesía (jazz de
la literatura) ejercen su hipnotismo a partir de ciertos estados
de ánimo en acción controlados por un sentido de perfección:
los sentimientos deben articularse de la manera más exigente.
Sólo así pueden expresarse completamente o acercarse a ser
un  riguroso  intento  cumplido.  Afirma  Robert  Kelly,  poeta
estadounidense: “Toda poesía es improvisación.  Es escuchar
a la voz en la cabeza (no es cosa segura en dónde esa voz
reside o de dónde viene o qué “forma” quiere significar), es
escuchar a la primera cosa que viene a la mente”.
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               UN RITMO FUORI DELLA ROUTINE

      Tra le espressioni artistiche, solo il jazz e la poesia hanno
come loro meta e requisito di eccitare il pensiero. Per goderne
senza una prova previa, i sentimenti devono pensare. E loro
sono  in grado di farlo.   
     É l'emozione che riesce a soddisfare e a sedurre dopo un
esercizio di libertà conquistata, in complicità con la somma di
fattori diversi : la libertà dell'immaginazione decisa ad andare
un po' più lontano; un rigoroso senso dell'ordine, non in base
ai  dettami  della  ragione  logica,  ma  in  un  ritmo,  e  in  una
armonia, che privilegiano gli sprechi dell'invenzione;  e sopra
tutto  la  certezza  che  tutti  i  confini  creativi,  fin  ad  ora
conosciuti,  possono  essere  trasgrediti,  occupati  da  nuovi
sentimenti  che  sappiano  pensare  e  compiere  quindi  il  loro
libero arbitrio.
      Tanto il jazz (poesia della musica), quanto la poesia (jazz
della  letteratura),  esercitano  il  loro  ipnotismo da  certi  stati
d'animo controllati  da  un senso di  perfezione:  i  sentimenti
devono allora essere articolati nella maniera più esigente. Solo
così possono esprimersi pienamente o avvicinarsi ad essere un
rigoroso  tentativo   compiuto.  Afferma  Robert  Kelly,  poeta
statunitense: “Tutta la poesia è improvvisazione.  É ascoltare
quella  voce nella  tua testa  (non è una certezza dove quella
voce  risieda  o  da  dove  viene  o  quale  “forma"  voglia
significare), è ascoltare la prima cosa che viene in mente”.   
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He soñado poemas, los he escrito a cuatro manos,
hasta me fueron como revelados,
uno dadaísta todavía falta:
el poema del lenguaje anterior, ante literam,
absolutamente poético.

     La poesía de Prusso es un lugar que en lo previo no existía
y que, sin embargo, viene desde antes, desde el día mismo en
que un ritmo la encontró para que la guiara por los momentos
del origen, que son para la poesía, como para el jazz, causa
propiciatoria  de  un  origen.  Hay  razones  para  celebrar  este
libro,  el  cual,  en  su  carácter  racionalmente  improvisatorio,
incluso en la veta conversacional que lo caracteriza, resulta un
desafío a las certezas preestablecidas y, a su vez, es vaticinio
anticipado del cumplimiento de la próxima vez.
       Poesía donde la música vuelve a ser protagonista de lo
que quiere decir, poesía de imagen y jazz que trae desde lejos
las noticias de ciertas epifanías imprescindibles que llegan con
ellas.  Libro  pródigo,  impredecible,  situado  en  un  territorio
propio al  cual  las  palabras  llegan para ser  interrogadas por
aquello mismo que ya dicen.

                                                 Eduardo Espina
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Ho sognato poesie, le ho scritte a quattro mani, 
altre mi furono persino rivelate, 
un dadaista ancora manca: 
una poesia del linguaggio anteriore, ante literam, 
assolutamente poetica. 

      La poesia di Prusso è un topos , in cui ciò che vi era prima
non esisteva, e che, senza dubbio, viene da prima, da quello
stesso giorno in cui un ritmo la incontrò, perché la guidasse
attraverso i momenti dell'origine, che sono per la poesia stessa
quanto per il jazz, la causa propiziatoria di un'origine. Ci sono
reali motivi per festeggiare questo libro, che, nel suo carattere
d'improvvisazione razionale, persino in quella vena colloquiale
che lo caratterizza, è una sfida alle certezze preimpostate e, a
sua volta, è profezia anticipata del compimento della prossima volta.
         Poesia dove la musica ritorna ad essere protagonista di
ciò che vuole  dire,  poesia  dell'immagine e  jazz che trae  da
lontano  le  notizie  di  sicure  epifanie  imprescindibili  che  le
accompagnano. Libro generoso, imprevedibile, che si situa in
un territorio proprio,  al  quale le  parole arrivano per  essere
interrogate dal loro stesso significato che già esprimono. 

                                                      Eduardo Espina
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                  SEGÚN RAQUEL YODOROWSKY

         Esta novela,  según su autor, opina que es su obra
fundamental.  En una narracion muy bien elaborada, que se
deja leer con inusitado interes, intensidad y reflexion. Prusso,
nos pone en relación de parejas con violencia y magia a la vez.
Se diría una novela como documental de una pasión. En una
relación muy bien elaborada, el autor nos hace entrar en el
mundo de lo sagrado como de lo profano. Posee un amplio
dominio de las temáticas reinventadas con una escritura ágil,
directa  y  elegante  al  mismo  tiempo.  Entonces  podemos
interrogarnos sobre cual sea el papel de la literatura. 
            El escritor Bertold Brecht dice, "El papel de la literatura
es de entretenernos y divertirnos, hacernos felices, pero de una manera
muy especial  ".Esta cautivante novela puede considerarse ante
todo, que es una guía del buen viajero, entra en el alma de sus
personajes  tan  distintos  pero  tan  reales  a  la  vez.  Entonces
logra  un  exorcismo  e  un  intento  de  entendimiento  y  de
ubicación  de  personajes  en  un  encuentro  de  culturas  y  de
cosmicidad universal. Atlantico Sur, con sus páginas pletóricas
de belleza es una narrativa de acertadas luces que nos hacen
entender mejor la vastedad de la existencia.       
         Es un monumental aporte a la cultura lo que ha escrito
Alessandro Prusso revelándonos así lo:" fantástico interior".
              Con un profundo conocimiento del comportamiento
humano seduce al lector desde la primera hasta la última linea
de la historia en la que nos vemos reflejados antes el espejo de
nuestra propia vida,             
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              SECONDO RAQUEL YODOROWSKY

        Questo racconto che autore crede,  sia  il  sua opera
fondamentale.  É un racconto molto ben congegnato, che può
essere letto con interesse insolito, intensità, riflessione. Prusso,
ci mette in una relazione di coppia con la violenza e la magia,
al tempo stesso. Si direbbe un romanzo come la cronaca di
una  passione.  In  una  relazione  ben  sviluppato,  l'autore  ci
porta nel mondo del sacro e come del profano. Possiede un
vasta dominio delle tematiche reinventato con una scrittura
agile, diretta ed elegante allo stesso tempo. Allora possiamo
chiederci su quale sia il ruolo della letteratura .
    Lo scrittore Bertold Brecht dice:  "Il ruolo della letteratura è
quello di divertire e divertirsi , farci felici, ma in un modo molto speciale
“Questo romanzo accattivante può considerarsi su tutto, una
buona guida al viaggiatore ,tra l'anima e i suoi personaggi così
diversi ma così reali allo stesso tempo. Così fa un esorcismo e
un tentativo di comprensione e di posizione dei personaggi in
un incontro di culture e cosmicità universale. Atlántico Sur ,
con le sue pagine di  pletorica bellezza è una narrazione di luci
azzeccate che ci fanno comprendere meglio la dell'esistenza .
       Si tratta di un contributo monumentale alla cultura che ha
scritto Alessandro Prusso rivelandoci così quello che è " la
interiorità fantastica”.
   Con  una  profonda  comprensione  del  comportamento
umano seduce il lettore dalla prima all'ultima linea della storia
nella quale ci vediamo noi stessi riflessi innanzi allo specchio
della nostra propria vita .              
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      AUTOBIOGRAFIA AL ESTILO DE CORTÁZAR

Nací en Génova y, cierto, no de casualidad,  en  la ciudad natal
del gran Almirante, el 4 de Marzo de 1963. Por eso soy del
signo de pisis y de ascendente tauro. Consecuentemente soy
pasional,  humoral,  arraigado a fuertes raíces,  pero expuesto
también  y  casi  sin  remedio,  al  llamado  irrevocable  de  la
aventura,  de  lo  hondo,  del  misterio.  No tengo familia  particular,
sino la de los poetas y la humanidad misma, y miles de ángeles
cotidianamente se se hacen cargo de mí. Pues aquel demonio
bizarro y barocco del amor, también a diario, me acosa.
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   AUTOBIOGRAFIA SULLO STILE DI CORTÁZAR

Sono nato  a  Genova  e,  certamente  non  a  caso,  nella  città
natale del grande Ammiraglio, il 4 marzo del 1963. Sono del
segno dei pesci e con l'ascendente in Toro. Conseguentemente
sono passionale,  umorale,  radicato  a  forti  radici,  ma  anche
esposto,  al  richiamo  irrevocabile   dell'avventura,  delle
profondità,  del  mistero.  Non  ho  famiglia  particolare,  ma
quella dei poeti e dell'umanità stessa, e tutti i giorni ci sono
migliaia  di  angeli  a  prendersi  cura  di  me.  Beh,  anche  quel
bizzarro barocco demonio dell'amore, anche lui, ogni giorno,
mi perseguita.

208



                                  POEMARIOS

Creare Rugiada dentro il Sole,
Ediciones ALKAEST, Génova, 1981.
Il segreto della vita,
Ediciones ALKAEST, Génova, 1984.
Manuela,
Ediciones ALKAEST, Génova, 1984.
Alle fonti dell’Essere,
Ediziones Alkaest Génova, 1985.
Altro Cielo,
Editado en propio, Sestri Levante, 1994.
Llegando a la hora Azul,
Eladio Linacero Editor, Montevideo, Abril 1997.
Atlántico Sur,
editado por él mismo, Pisa, Abril 2003.
Segunda edición, aún por él mismo, Pisa, Agosto 2003.
Tercera edición, por él mismo, Pisa, Noviembre 2003

Hay  también  que  subrayar  una  larga  serie  de  traducciones
editadas por el mismo Prusso, de poetas latinoamericanos, a
partir  del  texto de su amiga  Ana Istarú y,  en particular,  las
obras de la extraordinaria poeta argentina  Alejandra Pizarnik.
Textos  que  son  ya  considerados  por  los  mayores  expertos
como, por ejemplo, la estudiosa Patricia Venti, academica de la
Universidad Complutense de Madrid, un éxito dentro de la letras
hispanoamericanas.
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                                       Iconografia
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                          RAFAEL ALBERTI en exilio
                             en la Argentina, en 1941
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                            ALESSANDRO PRUSSO en Aigua,
                     en su pura-sangre arabe  Jat Abas Congo
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                                A CABALLO

Ay, Alessandro Prusso, ay Alessandro,
quiere ser un elogio de tu sueño
esa foto en que estás sobre el caballo,
y es la estampa realista de tu miedo.
Vas entrenando el pulso con sorpresas
encontradas al borde de las cosas,
como cabe esperar de quien se arriesga
a montar una bestia poderosa.
Te va, nos va, la vida en las palabras:
a su fosforescencia nos lanzamos,
braceando como náufragos sin norte
en la extensión más bella de la nada.
Y nada nos importa que el caballo
que montamos al cabo nos desmonte.

                            Manuel Díaz Martínez,  
                                 Palmas de Gran Canaria,
                                            
                                               30/XI/2007
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                                      MANUEL DÍAZ MARTINEZ,
  
                 poeta cubano nacido en Santa Clara (1936)
                        y naturalizado español  y ahora 
                    hasta miembro de la Real Academia
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                              ROBERTO JUARROZ 
                     in uno splendido fotomontaggio.
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ALESSANDRO PRUSSO
al primo congresso internazionale italiano
sull'opera e la figura di Alejandra Pizarnik,

che si svolse al Liceo “Danilo Dolci”
di Palermo il 25 febbraio 2010
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                                       ANA ISTARÚ
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                                       MARAM AL MASRI
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  EDOARDO GALEANO
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EDUARDO ESPINA
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CARLOS BARBARITO
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                                ECCE MISTERIUM

                              LA CARTA
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                            ALEJANDRA PIZARNIK
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                              ANTONIO  BENEYTO
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El 26 de enero de 1970, Alejandra Pizarnik, envió desde Buenos
Aires, esa hermosa cartita a Antonio Beneyto a Barcelona, una
“prosalfín”,  como  dijo  ella  misma,  osea  uno  de  sus muy
divertidos  juegos  de palabras,  que  tanto  le  gustaban.  Una
carta,  muy misteriosa,  y  prosalfín  subrayado en tinta  verte.
Una prosa…alfín,  y  esa  prosa,  es  de  veras  muy,  pero muy
poetica,  iperreal   y   postista,  por  supuesto tratandose  de
Alejandra no  podía  ser distinta. Se  hablaba de  un  ser, algo
extraño, de un grisaceo, osea metaforicamente un elefante… y
ese elefante era además inmenso,  inmedible,  yconcedor  de
marfil,   osea   dotado  de  un  conocimiento  ancestral,  y
precioso. Y en gracia de ese conocimiento, ese grisaceo, tenia
que ser un placentero juguete, para Alejandra, pero no solo
para Ella…pues Alejandra  habla y muy precisamente y cierto
no de casualidad en plural,  “nos gusta”. Y en ese “nos”, y en
ese plural se encuentra la misma  Pizarnik, y Parra, y Beneyto,
y Häsler, y Martinez, y Cristina Peri Rossi, y su gran amigo
Roberto  Juarroz,  y  otra  decena  de   excellentes  escritores
hispano-americanos que he traducido y publicado. Y fijense
pues  en  otro  particolar  casi  espeluznante,  justito   quarenta
años  despues  de “la  carta”  de  Pizarnik  a  Beneyto, la
editorialdeloimposible,  vino  a  luz,  pues  precisamente  su
fecha de nacimiento, es el 23 de enero de 2010. Bueno, Jaime
D. Parra y Cristina Peri Rossi, no están todavía editados, pero
Huellas vacías, está ya a punto de serlo, y la super-antología de
Cristina  es en un avanzado  estado  de  composicion. Y  tres
años atrás
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Il 26 gennaio  del  1970,  Alejandra  Pizarnik,  spedì  da  Buenos
Aires, questa bella letterina, ad Antonio Beneyto a Barcellona,
una “prosalfin”, come disse lei stessa, ossia uno dei suoi assai
divertenti giochi di parole, che tanto le piacevano. Una lettera
in  verità,  molto  misteriosa,  e  una  “prosalfin”  sottolineata
con l’inchiostro  verde.  (Quello  con  cui  scrivono  i  poeti).
Una   prosa-finalmente,  e  questa,  comunque molto  poetica,
surreale  e  postista,   non   poteva   d’altronde   essere
diversamente  trattandosi di Alejandra. Si parlava di un essere,
un po’ strano,  di  un essere  grigio,  ossia  metaforicamente
di  un  elefante… e questo  elefante  era  inoltre  immenso,
incommensurabile, e conoscitore  dell’avorio,  ossia  dotato  di
una   conoscenza  ancestrale  e  preziosa.  E  grazie  a  questa
conoscenza,  il  Grisaceo  sarà  un  piacevole  giocattolo,  per
Alejandra,  ma non solo per lei,  infatti  Alejandra si  esprime
assai precisamente e certo non per caso al plurale, “ci piace”.
E in  questo  “noi”,  in  questo  plurale,  si  ritrova   la   stessa
Pizarnik,  e  Parra,  e  Beneyto,  e  Hasler,   e Martinez,  e
Cristina Peri Rossi, e il suo grande amico Roberto Juarroz,  e
un’altra  decina  di  eccellenti  scrittori  ispano-americani, che
ho  tradotto e  pubblicato.  E  notate questo   dettaglio  quasi
sconcertante,   giusto   quarant’anni  dopo  la   lettera   della
Pizarnik,   appare   l’editorialdeloimposible, poiché   per
l’appunto  la  data  di  nascita  è  il 23  gennaio  2010.  Bene,
Jaime D. Parra e Cristina Peri Rossi, non sono ancora editati,
ma Huellas  vacías,  è  sul  punto  d’esse rlo  e  la  super-
antologia di Cristina è in una avanzata fase di elaborazione. E
tre anni fa 
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Benedetta Maestrelli Picchiotti, que era mi amante y amiga, y
tal vez collaboradora muy preciosa, en el arte de traducciones,
compró el cuadro del elefante, el grisaceo, y lo puso arriba de
la libreria adonde estaban todos nuestros libros de poemas.
En la casa comun de Via de Gaspari 28, en el barrio elegante
de Albaro,  en  Génova.  Yo  no  piensaba  que  ella  fuese  en
conocimento  de  la  profecía  de  Alejandra,  nunca  le  habia
hablado… de  esa  profecía,  y  aún  meno  de  la  carta… de
Pizarnik  que  nunca  habia visto,  en  original,  pero  ella,
misteriosamente también, la conocia. Bueno, Benedetta tenia
ciertos  poderes  de  clarividencia.  Ahora  el  cuadro  está
expuesto en mi habitacion de Via del Campo 5, que es la sede
historica de la editorial… también  justamente llamada de  lo
imposible.  La  carta   original,  pues  pertenece  al   archivo
Pizarnik-Beneyto,  cuidadosamente conservado por él mismo,
en su estudio del Barrio Gotic.
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Benedetta  Maestrelli  Picchiotti,  che  era  mia amante,  amica
e  collaboratrice  preziosissima,  nell’arte  delle  traduzioni,
comprò il quadro dell’elefante, il grisaceo, e lo mise  sopre la
libreria  dove stavano  tutti  i  nostri  libri di  poesia.  Nella
comune  abitazione  di  Via  de  Gaspari  28,  nell’elegante
quartiere residenziale di Albaro, a Genova. E io non pensavo
che lei fosse a conoscenza della profezia di Alejandra, mai le
avevo  parlato…  di  questa  profezia  e  meno  ancora  della
lettera…della Pizarnik  che  non  avevo  ancora  visto,  in
originale,  però  lei, altrettanto misteriosamente, la conosceva.
Bene,  Benedetta  aveva  certi   poteri   di   chiaroveggenza.
Adesso  il  quadro  è  esposto nella  mia  abitazione di Via del
Campo  5,  sede   ormai  storica  della   casa   editrice,
giustamente   detta   dell’impossibile.   La  lettera   originale,
appartiene   all’archivio   Pizarnik-Beneyto,  conservato
gelosamente,  nel  suo  studio  del  Barrio  Gotico, dallo stesso
Beneyto.

230



BENEDETTA MAESTRELLI PICCHIOTTI, la mia Bene...
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   JOAQUÍN TORRES  GARCÍA
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…porque en realidad, nuestro
norte es el Sur.

   Joaquín Torres García

Retrato de Joaquín Torres García

por  el pimctor  Ramon Casas

                           en la etapa: America invértida (1943)

                           del pinctor constuctivista oriental 

                           Joaquín Torres García
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