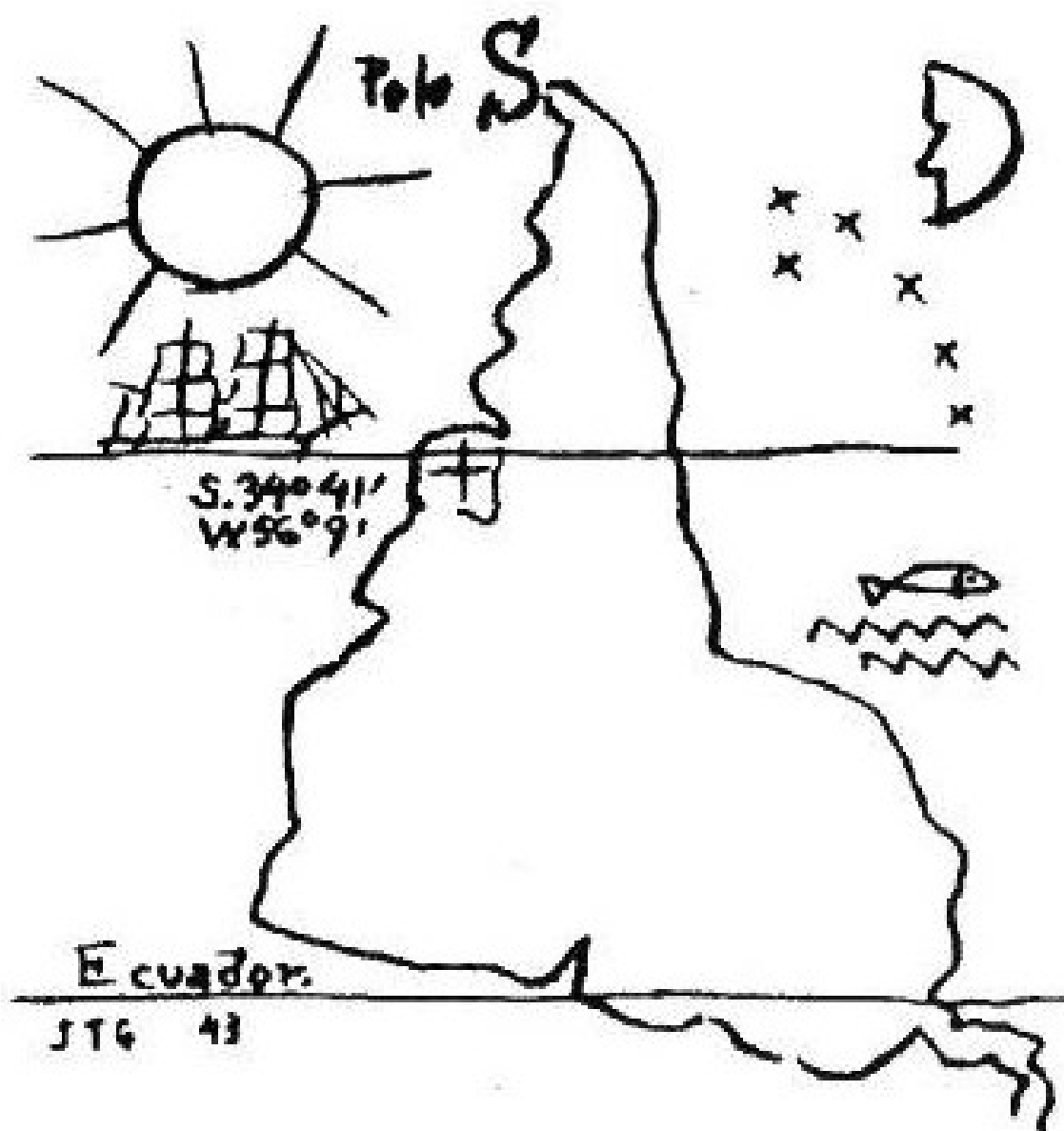


ALESSANDRO PRUSSO

ATLÁNTICO SUR



editorialdeloimposible

Il successo è l'abilità di passare
da un fallimento all'altro
senza perdere l'Entusiasmo.
Sir Winston Leonard Spencer Churchill



Via Del Campo 5\1
16124 Genova
editorialdeloimpossible@gmail.com
sito:
www.editorialdeloimpossible.wordpress.com

Alessandro Prusso

Atlántico Sur

@ Alessandro Prusso

@ Editorial deloimposible

*Arte de la vida, de la vida de un poeta,
es hacer algo, no teniendo nada que hacer.*

D.H. Torean

Presentación

Tal vez alguien puede pensar que los metafóricos poemas de Rafael Alberti sean un fin en sí mismo: un maravilloso ejercicio de fantasía y visión. Hasta Vittorio Bodini, uno de los más grandes intérpretes y exegetas del Poeta lo piensa. Pero no es así, y yo soy la prueba viviente de eso que le estoy diciendo. ***El Sermón de las cuatro verdades***, (1929-1930) de hecho, habla de mí. Sesenta y cinco años antes, el Maestro, me vio y describió, de manera asombrosa, ipereal y muy detalladamente, los acontecimientos más significativos de mi aventura americana. Y, además de lo que ya pasó, habla de lo que todavía está aconteciendo y de lo que tiene que acontecer aún. A Él, le dedico este poemario, para que sea reconocida y alabada, una vez más, su *gloria poética* sin fronteras y su genio de verdadero Maestro. A *Él y a Ana Istarú*, refinada poeta y mujer costarricense. Por mérito de la suavísima textura de sus poemas y por el deseo de la otra suavísima textura de su piel, vine a dar, de vuelta, con mi destino y con este inusual bellísimo y particular país.

Alessandro Prusso
San José de Costa Rica
13 de Setiembre 2002

Presentazione

Forse qualcuno può pensare, che quelle metaforiche poesie di Rafael Alberti siano un fine in sé stesso: un meraviglioso esercizio di fantasia e visione. Persino Vittorio Bodini, che è uno dei più grandi interpreti ed esegeti del poeta lo pensa. Ma così non è... e io costituisco la prova vivente di quello che sto dicendo. ***Il Sermone delle quattro verità*** (1929-1930) in realtà sta parlando di me. Sessantacinque anni fa, il Maestro “mi vide” e descrisse, con gran dovizia di particolari e alla sua maniera: fantastica e surreale, gli eventi più significativi della mia avventura americana. E in aggiunta a quanto già avvenuto, parla di ciò che sta accadendo e di quello che ancora si deve realizzare. A lui, dedico questa silloge, perché sia riconosciuta e lodata ancora una volta la sua *gloria poetica* senza confini, e il suo genio di autentico Maestro. A *Lui e ad Ana Istarú*, raffinata poeta e donna della Costa Rica. Per merito della morbidissima trama delle sue poesie e per il desiderio dell'altra morbidissima trama della sua pelle, mi sono ritrovato ancora una volta, faccia a faccia col mio destino e con questa strana, bellissima e particolare nazione.

Alessandro Prusso
San José di Costa Rica
13 Settembre 2002

*A Benedetta Maestrelli Picchiotti
la mujer de mi vida,
en su día natalis.*

Prefacción a la Borges

A los cincuenta y dos, *superada largamente la mitad (hipotética) de mi vida*, pienso que, si el universo es extraño, el unicornio convive con el caballo y pastan en el mismo campo, más extraño es todavía cuando induce, obliga o condena a alguien a la poesía. Y cuando digo poesía no me detengo en el poema y abarco el arte en general, *que sin poesía se desinfla y achata*. Ahora, ¿qué es la poesía? La respuesta es difícil, tal vez imposible, y me alegro por ello, y apenas si se me ocurren algunas palabras, respiración, belleza, alguna certeza y un sin número de dudas. Azarosamente, abro ahora un volumen con obras de Borges y leo: *La poesía no es menos misteriosa que los otros elementos del orbe*. Me pregunto si existe el azar. Enseguida el propio Borges me responde: *Tal o cual verso afortunado no puede envanecernos, porque es don del Azar o del Espíritu; sólo los errores son nuestros*. alguna vez escribí: *Oír voces*. Con frecuencia, oímos mal o no oímos. Me circunscribo ahora al poema. La literatura es, ya sea cuento, novela o poema, un viaje. Un viaje interior, del espíritu. Digo espíritu de psiquis y no en el sentido teológico. Entonces, un viaje de la mente. Homero, Virgilio, Dante, entre tantos otros. Raymond Roussel escribió *Impresiones de África* en un barco anclado frente a la costa de ese continente que nunca pisó. El libro transcurre en Punukelé, que no existe en la geografía, sólo en la mente del escritor. Ahora, si el poema o narración hace referencia a los sitios del mundo que sí aparecen en los atlas, ¿resultan menos

Prefazione allo stile di Borges

A cinquantadue anni, *superata largamente la metà (ipotetica) della mia vita*, penso che, se l'universo è strano: l'unicorno convive col cavallo al pascolo nello stesso campo, è ancor più strano quando induce, costringe o condanna qualcuno alla poesia. E quando dico poesia, non mi trattengo nella singola poesia e mi riferisco all'arte più in generale, che *senza poesia si sgonfia e si appiattisce*. Ora, che cosa è la poesia? La risposta è difficile, forse impossibile, e me ne rallegro, e appena mi vengono in mente alcune parole: respiro, bellezza, qualche certezza e sì, innumerevoli dubbi. Casualmente, ora apro un volume con le opere di Borges e leggo: *La poesia non è meno misteriosa rispetto agli altri elementi del mondo*. E mi chiedo se esiste la casualità. E lo stesso Borges mi dà subito la risposta. *Questo o quel verso fortunato ci può riempirci di vanagloria, perché è un dono del Caso o dello Spirito, solo gli errori son nostri*. Scrissi una volta. *Sentire voci*. Spesso sentiamo male o non sentiamo. Ma ritorno adesso alla poesia. La letteratura è, che sia un racconto, un romanzo o una poesia, un viaggio. Un viaggio interiore, dello spirito. E dico spirito da psiche, e non nel senso teologico. Allora, un viaggio della mente. Omero, Virgilio, Dante, tra tanti altri. Raymond Russel scrisse *Impressioni dall'Africa* su di una nave ancorata di fronte alla costa di questo continente su cui non sbarcò mai. Il libro accade a Punukelé, che non esiste nella geografia, ma soltanto nella mente dello scrittore. Se allora la poesia o la narrazione si riferisce a posti del mondo reali che appaiono sull'atlante, saranno forse meno immaginari?

imaginarios? La California o el Taiwan de los escritores son frutos del ensueño, el deseo. En ellos no lo que son realmente (para eso están los libros de geografía, supuestamente) sino lo que *debiera ser*. Utopías. Proyección de un anhelo. Depósitos de sueños. La Buenos Aires de Borges no es más ni menos real que el Wonderland de Carroll. El sueño, se dijo, no es menos real que lo que llamamos la realidad. Esto, que saben todos los niños, no lo sabemos los adultos. Lo olvidamos. No todos, hay culturas que juzgan actos llevados a cabo por los durmientes. Por último, queda el arduo asunto del idioma. Cuando digo lengua pienso de inmediato en una casa. Una amplia casa con puertas y ventanas. En esa casa se recibe y se expulsa. Una casa heredada que es necesario mantener y refaccionar. Toda mudanza, como la que emprendió Beckett cuando apeló al francés, no se produce sin dolores, angustias y equivocaciones. El equipaje que se trae al nuevo domicilio nunca es el adecuado; hay demasiada ropa de invierno y es verano y viceversa. El nuevo espejo no nos refleja cabalmente. Incluso nos deforma. Los cuartos están fríos y en las repisas no hay fotografías. Reinan el vacío, la desmemoria, el desasosiego. De nuevo Borges: *Los idiomas del hombre son tradiciones que entrañan algo de fatal*. Que estas conjeturas y disquisiciones sirvan para introducir al lector en este nuevo libro de poemas de Alessandro Prusso.

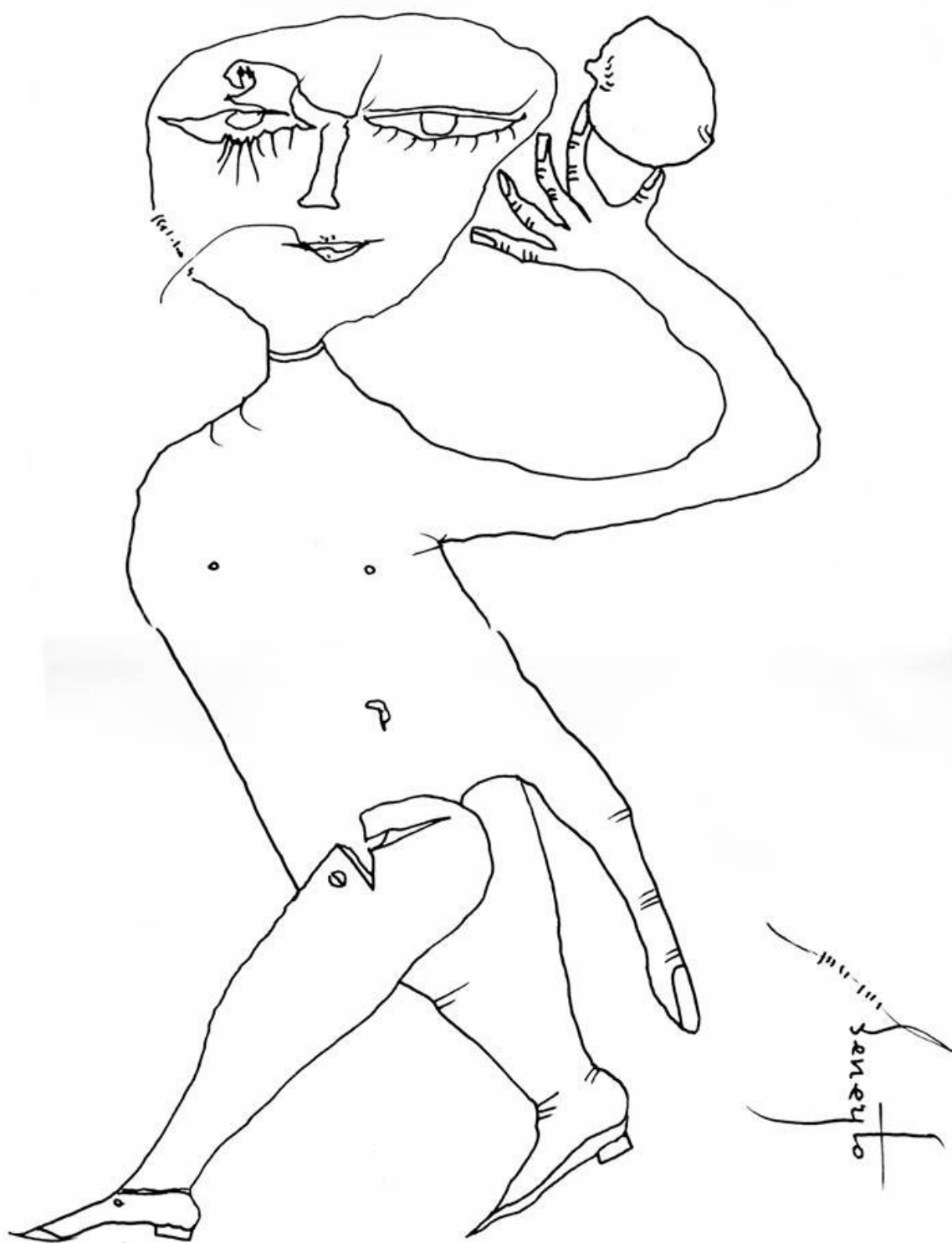
Carlos Barbarito

*En San Miguel, Buenos Aires,
Argentina, 5\11\2000*

La California e il Taiwan degli scrittori son i frutti del sogno e del desiderio. Non c'è in loro quello che realmente è, (per questo infatti esistono i libri di geografia) ma quello che *dovrebbe essere*. Utopie. Proiezioni di un anelo. La Baires di Borges non è più o meno reale di quello che è il Paese delle Meraviglie di Carroll. Il sogno, si disse, non è meno reale di quello che chiamiamo la realtà. Questo, che è cosa risaputa da tutti i piccoli, non lo sappiamo noi, che siamo gli adulti. Lo dimentichiamo. Non tutti. Ci sono culture che giudicano gli atti compiuti dai dormienti. Da ultimo, resta l'arduo dilemma del linguaggio. Quando dico lingua penso immediatamente ad una casa. Una casa spaziosa con porte e finestre. In questa casa si riceve e si caccia via. Una casa ereditata da mantenere e tenere in ordine. Ogni trasloco come quello che fece Beckett con il francese, non si realizza senza dolore, angustie ed errori. L'equipaggio che si porta al nuovo domicilio non è sempre quello giusto: c'è troppa roba invernale ed è estate e viceversa. Il nuovo specchio ci riflette completamente. E inoltre ci deforma. Le stanze sono fredde, non ci sono fotografie sulle mensole. Regnano il vuoto, la smemoratezza, l'inquietudine. Ancora Borges: *Le lingue degli uomini sono tradizioni che riservano qualcosa di fatale*. Servano queste congetture e disquisizioni ad introdurre il lettore al nuovo libro di poesie di Alessandro Prusso.

Carlos Barbarito

*En San Miguel, Buenos Aires,
Argentina, 5\11\2000*



Don Antonio Beneyto omaggiò Atlantico sur

Introducción

Bien, si es posible, empecemos con orden, ya que soy un hombre por lo más muy desordenado. Una tarde, en la biblioteca municipal de Aiguá, el pueblo oriental, al que orgullosamente le dicen ciudad, donde se desarrolló el drama, mi drama existencial, leí estas palabras de *Rafael Alberti* : tuve que leerlas, como si una fuerza superior e inevitable me lo ordenase.

No le habléis desnudo como está, asediado por tres vahos nocturnos que le ahogan; uno amarillo, otro ceniza, otro negro. Atended. Ésta es su voz.

Mi alma está picada por el cangrejo de pinzas y compases candentes, mordida por las ratas y vigilada día y noche por el cuervo. Ayúdame a cavar una ola, hasta que mis manos se conviertan en raíces y de mi cuerpo broten hojas y alas.

Alguna vez mis ascendentes predijeron que yo sería un árbol solo en medio del mar, si la ira inocente de un rey no lo hubiera inundado de harina, y caballeras de almagra no azotaran la agonía de los navegantes.

Ya podéis envaneceros de la derrota de aquel hombre que anduvo por el océano endurecido para ahogar sus fantasmas y solo consiguió que los moluscos se le

Introduzione

Beh, se possibile, cominciamo “con ordine”, poiché son un uomo per lo più disordinato. Un pomeriggio, nella biblioteca comunale di Aiguá, il paesino orientale, che con un certo orgoglio chiamano città, lessi queste parole di *Rafael Alberti* : fui quasi costretto a leggerle, come se una forza superiore me lo ordinasse.

Non parlarle nudo come sei, assediato da tre spiriti notturni che ti affogano; uno giallo, un altro cenere, e uno nero. Aspetta. Questa è la sua voce.

La mia anima è offesa dal granchio dalle chele e dai compassi brucianti, morsa dai topi e vigilata giorno e notte dal corvo. Aiutami a scavare un'onda, affinché le mie mani si convertano in radici e dal mio corpo germoglino foglie e ali.

Un tempo certi miei antenati predissero che io sarei stata un albero solo in mezzo al mare, se l'ira innocente di un re non mi avesse inondata di farina, e chiome d'ocra non frustassero l'agonia dei naviganti.

Già potete rallegrarvi della sconfitta di quell'uomo che andò per l'oceano indurito per annegare i suoi fantasmi e soltanto ottenne che i molluschi gli si attaccassero

adhirieran a la sangre y las algas mas venenosas les chuparan los ojos, cuando la libertad rempujaba hacia él, corneándole desde el demonio más alto de los rompehielos.

Pues, a los pocos instantes, empecé a relacionar las palabras del poema con lo que estaba realmente pasando en mi propia vida y les digo que empecé a sudar frío. Había justo comprado un hermosísimo campo en las cercanías de Aiguá y que, en aquel entonces, lo tenía arrendado a un político blanco de Montevideo, que tenía el pelo gris, el vaho ceniza; se lo había arrendado por medio de un milico bodrio de Aiguá, bien negro de pelo y con unos bigotes espantosos, el vaho negro; y tenían de casero a un hombre de Maldonado, que era de piel amarillenta -el vaho amarillo. Y los tres me hacían la vida imposible: no pagaban la renta o pagaban con chirolas, tal vez llevaban mujeres de la vida y gente medio rara, y casi, una vez, me agarre a cuchilladas con el casero, y tantas otras malas costumbres tuve que aguantar, ya que el campo tenía varias casas, y yo seguía viviendo allí. Así que, como justamente dijo el poeta, estaban, en una palabra sola, ahogándome poco a poco. La mujer, a la cual no tenía que hablar en aquellas condiciones, era una técnica veterinaria de Minas, una ciudad, esa sí, cercana. Y ella era muy gaucha y guapaza. Trabajaba en las varias ferias de ganadería y también colaboraba con un veterinario de Aiguá. Y yo estaba tremendamente enamorado de ella, desde el primer encuentro. Bien, Adriana –así elle se llamaba- cuando estudiaba veterinaria en Montevideo, tenía un novio alemán, también estudiante que, en un cierto

al sangue e le alghe più velenose le succhiassero gli occhi, quando la libertà lo sospingeva, incornandolo dal demonio più alto dei rompighiacci.

Poi in pochi istanti, cominciai a mettere in relazione le parole della poesia con quello che stava realmente accadendo nella mia propria vita e vi dico che cominciai a sudare freddo. Avevo appena comprato una bellissima proprietà terriera nelle vicinanze di Aiguá e che in quel momento avevo affittato a un politico del partito nazionale di Montevideo, che aveva i capelli grigi, *-lo spirito grigio-*, e l'intermediario fu un poliziotto snaturato di Aiguá, dai capelli neri e dai baffi terribili, *-lo spirito nero-*, e avevano messo da manente a un uomo di Maldonado, che aveva la pelle giallognola, *-lo spirito giallo-*. E i tre mi rendevano la vita impossibile: non pagavano il fitto o pagavano una miseria, e pure portavano donnacce e gente molto strana al campo, e una volta quasi mi sono scontrato coltello alla mano, con il manente, e tante altre pessime abitudini dovetti sopportare, giacché la proprietà aveva varie case e io continuavo a vivere lì. La donna alla quale non dovevo parlare in quelle difficili circostanze, era una tecnica veterinaria di Minas, una città, questa sì, vicina. E lei era molto gaucha e *guapa*. Lavorava nelle varie ferie agro-pecuarie e pure collaborava con un noto veterinario di Aiguá. Ed io, ero tremendamente innamorato di lei, fin dal primo momento che la vidi. Bene, Adriana, così si chiamava, quando studiava alla facoltà di veterinaria, di Montevideo, aveva un fidanzato, un ragazzo tedesco pure lui studente, che ad un certo momento

momento, sin alguna razón, enloqueció de veras y tuvieron que ir a buscarlo y llevárselo a Alemania. Y ésa es- *la ira inocente de un rey*-, que inundó de harina a la pobre muchacha, dejándola traumatizada y casi incapaz de enamorarse y de volver a amar. Y así, muchos muchachos malos de Aiguá, *las ratas*, la agarraban para la joda, la mordían, como dice el Poeta. También al final llegó mi derrota; pues en serio me chuparon los ojos y la sangre, robándome y aprovechándose de todas las maneras posibles y el pueblo, aún con importantes y distinguidas excepciones, gozó de todo esto. De la derrota –*de aquel hombre que anduvo por el océano endurecido* -y yo vine realmente en barco con coche, libros y perro al séquito. A ése, un viejo ovejero belga, no contentos aún, lo envenenaron, para completar el desastre. Y yo vine buscando la libertad sobre todo y el demonio oscuramente me empujaba, como, tal vez un día, me dijo hasta mi *tía abuela*. Ahí la tienes toda, la pura y simple verdad. Y siempre, por amor a la verdad, voy a decir que no estoy arrepentido y tuve momentos de gran felicidad, casi esplendorosos, una experiencia de vida que a pocos está concedida. Como van a leer en mis poemas que espero les gusten. -***He aquí el Hombre***- también dice Rafael Alberti, como diciendo unas palabras espirituales. Ahora estoy en Costa Rica, la tierra de los volcanes y esta es la “**tercera verdad**” de la fabulosa profecía de Rafael Alberti. No sé si este libro será un best seller, más bien una preciosa joya escondida para buscadores de sueños y verdades. Y lo más lindo es que todavía hay que vivir lo que acontecerá... y acontecerá sin lugar a dudas.

senza alcuna ragione, impazzì realmente, e così i suoi parenti furono costretti a venire a prenderselo e a riportarlo in Germania. E questa è proprio- *l'ira innocente di un re-* che *inondò di farina la povera ragazza*, lasciandola traumatizzata, e quasi incapace di innamorarsi e tornare ad amare. E così, i malvagi ragazzi di Aiguá, *i topi*, la prendevano in giro, la mordevano, come dice il Poeta. E alla fine arrivò pure la mia sconfitta; perché per davvero mi succhiaron gli occhi e il sangue, rubandomi e approfittandosi di me in tutte le maniere possibili, e il popolino, godette di tutto questo, anche se con importanti e distinte eccezioni. Della sconfitta -*di quell'uomo che venne attraverso l'oceano indurito-* ed io arrivai proprio in nave, con la macchina, i libri, e un cane al seguito (Roky). Lui, un vecchio pastore belga, non ancora contenti lo avvelenarono, tanto per rendere perfetto il disastro. E io venni in cerca della libertà sopra ogni cosa mentre il demonio mi sospingeva oscuramente, così come un giorno mi disse pure la *tia-abuela*. E questa è la pura e semplice verità. E sempre per amore alla verità, vi dico che non sono affatto pentito, che ebbi momenti di grande felicità, di una folgorante felicità, e pure una esperienza di vita che a pochi è concessa. Come leggeranno nelle mie poesie, che spero vi piacciono. -***Ecco l'uomo-*** dice pure Rafael Alberti, con un accenno di misticismo. Adesso sono in Costa Rica, la terra dei vulcani, e questa è “***la terza verità***” della favolosa profezia di Rafael Alberti. Non so se questo libro sarà un *best seller*, ma piuttosto una preziosa gioia, nascosta per i cercatori di sogni e di verità. E la cosa più bella è che tuttavia c'è da vivere quello che accadrà... e accadrà sicuramente.

CRUZ DEL SUR

Como son distintas las estrellas de este cielo...
mi corazón fue
con seguridad hacia ti,
Cruz del Sur,
antes de desaparecer
en la niebla de cálidos deseos:
mi vida está como suspendida .

Alta Mar, Enero 1995

CROCE DEL SUD

Come son diverse le stelle di questo cielo...
il mio cuore si diresse
a colpo sicuro verso di te,
Croce del Sud,
prima che tu sparissi
nella nebbia di afosi, caldi desideri:
la mia vita è come sospesa.

Alto mare, Gennaio 1995

POESÍA VERTICAL

Podrías haberlo encontrado
en plaza del Congreso,
o tomando *el Café en la Recoleta*:
solitario, de verano o de invierno,
un diario a la vez y ni del día.
Los ojos tranquilos, profundos, de penetrante
naturaleza, abiertos a muchas otras realidades,
verticales o no.
Un viejito cualquiera,
con sobretodo y bufanda,
un porteño como otros miles,
acaso el poeta más metafísico del siglo,
un cierto Roberto Juarroz,
una existencia que comprendía muchas vidas:
supuestamente
una sola muerte no le va a ser suficiente.

POESIA VERTICALE

Potresti averlo incontrato
nella piazza del congresso,
o prendendo *il caffè alla Recoleta*:
solitario, d'estate come d'inverno,
un giornale, a volte, e neppure quello del giorno.
Gli occhi tranquilli, profondi, una natura penetrante
aperti a molte altre realtà,
verticali o meno.
Un vecchietto qualsiasi,
con sciarpa e cappotto,
un abitante di Buenos Aires come tanti altri mille,
forse il poeta con più metafisica del secolo.,
un certo Roberto Juarroz,
una esistenza che comprendeva molte vite:
ovviamente
una sola morte non gli basterà.

MONTEVIDEO

*al doctor Rafael Barla Galván,
maestro del arte del ajedrez*

*Es miércoles. Estoy en Montevideo y llueve.
Así también empezó otro poeta italiano,
un futurista, creo.
È mercoledì. Sono a Cesena e piove.*

A las cinco y media de la mañana,
aproximadamente.

Las putas duermen,
desde la ciudad Vieja, pasando por 18,
no se encuentra una, ni pagando.

Los milicos duermen,
almacenando sueños, siempre los mismos,
y viejos papeles.

Satanás duerme
por falta vergonzosa de trabajo.

Dios también duerme,
y simplemente para no sentirse tan solo.

MONTEVIDEO

*al docttor Rafael Barla Galván,
maestro dell'arte degli scacchi*

È mercoledì. Sono a Montevideo e piove.

Così inizio la sua poesia un altro poeta italiano
credo fosse un futurista.

È mercoledì. Sono a Cesena e piove.

Alle cinque e mezza del mattino,
all'incirca.

Le puttane dormono tutte,
dalla Città Vecchia, passando per 18,
non ne trovi una, neppure a pagarla.

I poliziotti dormono,
archiviando sogni, sempre gli stessi,
e vecchi espedienti.

Satana dorme
per una vergognosa mancanza di lavoro.

Dio pure dorme,
e semplicemente per non sentirsi così solo.

¿Y el Poeta?

El Poeta no duerme.

En el atrio de un palacio en ruinas
acaricia un garrapatoso gato gris,
para que, un día, encuentre un amo no sólo provisorio.
Asombrado por una vislumbrante imagen de belleza,
por un juego de luces más puro
de lo que se puede encontrar
en una cualquier catedral gotico-tardía.

Y Montevideo sigue durmiendo.

La Montevideo estresante y estresada,
passatista y melancólica, vivida y divertida.
Llueve y llueve sin pausa ni idea.
Una lluvia sutil, familiar, cariñosa.

Entonces decime, amada, perversa Montevideo:
¿cuándo te vas a morir, cuándo vamos a morirnos?
Lánguida en sus hermosas, mojadas sábanas,
aún no logra despertarse.

Y aquel raro milagro que venció el olvido:
pero no a sí mismo, *Carlos Gardel*, ¿dónde está?

Montevideo, 19 agosto 1997

E il Poeta?

Il Poeta non dorme.

Nell'atrio di un palazzo in rovina
accarezza un pulcioso gatto grigio,
perché un giorno incontri un padrone non solo provvisorio.
Pieno di meraviglia per una scintillante immagine di bellezza,
per un gioco di luci più puro
di quello che si può trovare
in una qualsiasi cattedrale tardo-gotica.

E Montevideo continua a dormire.

La Montevideo stressante e stressata,
passatista e malinconica, vivida e divertente.
Piove e piove, senza pause, ne idea.
Una pioggia sottile, familiare, affettuosa.

Allora dimmi, amata, perversa Montevideo:
quando morirai, quando moriremo?
Languida nelle sue belle e bagnate lenzuola,
non riesce ancora a svegliarsi.

E quello strano miracolo che vinse l'oblio:
ma non se stesso: *Carlos Gardel*, dov'è finito?

Montevideo, 19 agosto 1997

CUENTO DE PRIMAVERA

Para Adriana Martirena

Quería decirte un cuento de primavera
en la paz exterminada de este atardecer,
cuando los colores de la vida se reúnen por el último cántico:
quería decirte un cuento de primavera
como una fábula, la que siempre más deseaste
pero invisible; ya empieza el primer otoño de mi vida,
y estoy enloquecido de nostalgia y estrellas fugaces.
Y no sé decirte nada, nada, nada...
mientras que mi alma escucha
una inmensa sinfonía que no sabe repetir.
No sé decirte,
el rayo verde que atraviesa la lejanía del horizonte,
como ningún emperador supo hacer,
y me conformo con el paciente, incansable
grito de los grillos.
Quería decirte un cuento de primavera tal
que la poesía de ti encuentre
nuevos, maravillosos escenarios
y los caballos de tus hondos sueños
se suelten hasta lo imposible.
Un cuento, un cuento de primavera tal
que la primavera misma se deleite al oírlo.

RACCONTO DI PRIMAVERA

Per Adriana Martirena

Volevo dirti un racconto di primavera
nella pace sterminata di questa sera,
quando i colori della vita si riuniscono per l'ultima canzone:
volevo raccontare una storia di primavera
come una favola, quella che ha sempre voluto
ma invisibile, già inizia il primo autunno della mia vita,
e sto come impazzito di desiderio stelle cadenti.
E io non so dirti nulla, nulla, nulla ...
mentre la mia anima ascolta
una immensa sinfonia che non sa ridire.
Non lo so descriverti,
quel raggio verde che attraversa la lontananza dell'orizzonte,
come nessun imperatore seppe fare,
e io sono accontento con il paziente, instancabile
grido dei grilli.
Volevo raccontarti una storia di primavera tale
che la poesia che la poesia di te,
incontri nuovi, splendidi scenari
e i cavalli dei tuoi sogni più profondi
si sciolgano fino all'impossibile.
Una racconto, una storia di primavera tale
che la stessa primavera si diletta ad ascoltarlo.

pero sólo me encuentro
con la escabrosa pobreza de mis palabras
y el corazón que desea acariciarte,
en el ímpetu de la ternura,
se encuentra sólo en tus manos,
como flor recién cortada.

però mi ritrovo soltanto
con la scabrosa povertà delle mie parole
e il cuore che vorrebbe carezzarti,
nell'impeto della tenerezza,
si ritrova solo tra le tue mani
come un fiore appena reciso.

ORIENTALIDADES

El otro día,
como siempre,
oportuna causalidad,
tuve a la mano el mate
tuyo.

Aquel
pequeño, cariñoso y puntiagudo matecito:
¡qué amorosa alegría,
sensaciones de un mundo antiguo, interminable!
Preciosa bombilla de plata y oro:
orientalidades, suerte y destino,
se me estremeció el alma, supe.

Ahora no quiero ninguna soledad
que no sea
también
tuya.

ORIENTALITÀ

L'altro giorno,
come sempre,
nell'opportuna causalità,
ebbi in mano il mate
tuo.

Quel
piccolo, affettuoso e appuntito *matecito*:
quale gioia piena d'amore:
sensazioni di un mondo antico, senza fine!
Preziosa *bombilla de plata y oro*:
orientalidades, sorte e destino.
Mi si commosse l'anima, compresi.

Adesso non desidero altra solitudine
che non sia
anche
tua.

MANIFIESTO DE LIBERTAD

*a Ivana Canevarollo
para que mire más allá...*

El desierto de Atacama es mi casa.

Patria es un sentido precioso
hasta que hace Uno a los hombres:
indeseable de otra manera.

Shan, nombre cósmico para la Tierra, es mi Patria,
también esto es un sentido precioso.

Quiero irme de nuevo,
por el desierto de Atacama:

¡manifiesto de Libertad!

MANIFESTO DI LIBERTÀ

*a Ivana Canevarollo
perché guardi più in là...*

Il deserto di Atacama è la mia casa.

*Patria è un sentire prezioso
fino a che rende Uno gli uomini:
indesiderabile altrimenti.*

*Shan, nome cosmico per la Terra, è la mia patria,
e anche questa è una ragione preziosa.*

*Voglio attraversare di nuovo,
il deserto di Atacama:*

manifesto di Libertà!

MI HERMANO DE LUZ

Ni las botas de potro me quedaron de ti:
sino una emoción sin medida:
las nubes que se recorrían en el viento,
el sentido de un destino tan raro y tan particular.

Nunca me sentí tan poderoso,
y nunca lo fui, sino contigo.
Intentaron asesinarme y moriste por mí.
Jat Abas Congo, mi hermano de luz.

Tu relincho impresionante aún vibra
por las tierras orientales.
Verdadera sangre del desierto,
don que los elegidos poseerán
y así de veras fue.

Nunca merecí tanto pero, como dijo el poeta,
la vida siempre nos da más de lo que creemos merecer.

Y hasta de lo que merecemos verdaderamente,
digo yo.

*Volverás a Jerusalén
con Jesús y el Profeta
el día que sólo Dios sabe.*

FRATELLO MIO DI LUCE

Non mi sono rimaste di te neppure *las botas de potro*:
ma sì un'emozione senza misura:
le nuvole che si inseguivano nel vento,
il significato di un destino così raro e così particolare.

Non mi sono mai sentito così potente,
e non lo sono mai stato, se non con te.
Hanno cercato di assassinarci e sei morto al posto mio.
Jat Congo Abbas, fratello mio di luce.

Il tuo nitrito impressionante vibra ancora
per le terre orientali.
Autentica sangue del deserto,
dono che gli eletti possiederanno
e così effettivamente è stato.

Non ho mai meritato tanto ma, come disse il poeta,
la vita ci dà sempre più di quello che crediamo di meritare.

E persino di quello che meritiamo veramente
aggiungo io.

*Ritornerai a Gerusalemme
con Gesù e il Profeta
il giorno che solo Dio conosce.*

BOLIVIA

*Dedicado a Louis Quiroga
y Doris Ringer*

Me llaman de los altiplanos
donde los hombres son hechos de viento,
los dioses consumen los espacios
y la vida cotidiana...
ancestrales memorias.

BOLIVIA

*Dedicato a Louis Quiroga
e Doris Ringer.*

Mi chiamano gli altopiani
dove gli uomini son fatti di vento,
e gli dei consumano gli spazi
e la vita quotidiana....
ancestrali memorie.

MI CANTO MORENO

a Lisa, mujer lunar, amatista y misterio.

Mi canto moreno se va por la selva.

Mi canto moreno, en silencio de nácar.

Alma despojada y algo triste,
improvisa alegría de huracanes
noche azul, agonizante de jazmines,
múltiple presencia humana
y, además,
ráfagas de amor.

Mi canto moreno se va,
se va por la selva.

*Maldonado, noche del
21 de Junio 2001*

LA MIA OSCURA CANZONE

a Lisa, mujer lunar, amatista y misterio.

La mia scura canzone se ne va per la selva,

La mia scura canzone, in silenzio di madreperla.

Alma spoglia e un po' triste,

improvvisa gioia di uragani.

Azzurra notte, agonizzante di gelsomini,

molteplice presenza umana

e, inoltre,

raffiche d'amore.

La mia canzone se ne va,

se ne va per la selva.

*Maldonado, notte del
21 di Giugno 2001*

SENDERO LUMINOSO

Para Alicia Srabonían Chiezza

Quedarse con Alicia una vida entera
es tarea de ángeles y no de hombres.
Perderse con ella en la clara
y tal vez absurda noche montevideana
es pegarse un tiro,
y estar pretextuosamente convencido
de quedar con vida.
Hacerse su amante es lo mismo
que estipular un seguro de vida
por los escuadrones de la muerte.
Sendero luminoso, desearla en palabras:
pero algo demasiado triste.
Tantearla poéticamente
es lo que algunos locos ya hicieron.
Desnudarle el alma en temible silencio,
nadie, nunca, pudo hacerlo. ¿Y entonces....?
No queda otra que seducirla
en el largo y cotidiano otoño,
y olvidarse de que habrá un invierno,
y que, a la vez, haya una primavera.
Pues que todas las tardes, de todos los días
habrá sangre en la arena.
Y acaso es justo por eso
que es imposible no quererla.

SENTIERO LUM INOSO

Per Alicia Srabonían Chieza

Rimanere con Alicia una vita intera
è affare di angeli e non di uomini.
Perdersi con lei nella chiara
e tal volta assurda notte di Montevideo
è come spararsi,
e restare pretestuosamente convinti
di rimanere vivi.
Farsi il suo amante è lo stesso
che stipulare una polizza vita
con gli squadroni della morte.
Sentiero luminoso, desiderala a parole:
però qualcosa di troppo triste.
Provocarla poeticamente
è quello che alcuni pazzi già fecero.
Spogliarle l'anima in un temibile silenzio,
mai, nessuno, ci è riuscito. E allora...?
Non c'è altro da fare che sedurla
nel lungo e quotidiano autunno,
e dimenticarsi che ci sarà un inverno,
e che, talora, ci sia una primavera.
Poiché tutte le sere, ogni giorno,
ci sarà sangue sull'arena.
E forse è proprio per questo
che è impossibile non amarla.

LA LAPICERA VERDE DE NERUDA

A Patrizia Parodi y Alberto Acosta

Escribía...

escribía la lapicera verde de Neruda
los sueños equinociales de Temuco,
las bodas marinas y floreales de Rapa Nui,
la amistosa soledad de Isla Negra,
de Valparaíso las mil escaleras,
el misterio solar de Macchu Picchu,
la armonía perfecta de amores no trasfigurados,
las nieves temibles de Japón,
la cara endurecida por el cobre y el salitre
de indios demasiado silenciosos,
el Cóndor, y el animoso libertario grito suyo:
mensajes íntimos e universales...

Escribía...

Y ahora, te lo pido, entrégamela,
para que aún tiemblen las caderas de los Andes
alma misteriosa, desamparada y mística de América
de *toda* América:
aunque yo ni nadie más pueda.

¡Entrégamela!

...y me la dio...

LA PENNA VERDE DI NERUDA

A Patrizia Parodi y Alberto Acosta

Scrivava...

la penna verde di Neruda
i sogni equinoziali di Temuco,
le nozze marine e floreali di Rapa Nui,
la solitudine amichevole di Isla Negra,
di Valparaiso le mille scale,
il mistero solare di Macchu Picchu,
la perfetta armonia di amori non trasfigurati,
le neve temibile del Giappone,
il viso indurito dal rame e dal nitrato
di indios troppo silenziosi,
il Condor, e il suo coraggioso grido libertario:
messaggi intimi e universali ...

Scrivava...

E ora, te lo chiedo, dammela,
per scuotere ancora i fianchi delle Ande
l'anima misteriosa, indifesa e mistica d'America
di *tutta* l'America:
anche se io né nessun altro più lo possa.

Dammela!

...e me la diede....

DÍA DE LLUVIA

Dedicado a la ciudad de Minas

¿Por qué ser inmortales,
si en un día de lluvia
no sabemos qué hacer?!
Así fue escrito
en el muro de una calle
blanca y tormentosa.

GIORNO DI PIOGGIA

alla città di Minas

A che scopo essere immortali,
se in un giorno di pioggia
non sappiamo che fare?!
Così fu scritto
nel muro di una strada
bianca e tormentata.

CUANDO PIENSO EN TI

Cuando pienso en ti,
cuando te miro, te observo
con ojo discreto y éxtasis empezado,
me salen en la mente los espacios hondos,
aquéllos que están más allá de la galaxia
en el vibrante corazón de silenciosa tiniebla,
como si de allí fuera la esencia tuya.

Cuando pienso en ti,
y quería no pensarte, dormido de caricias,
veo la isla de Pascua:
en el perfil de los gigantes
reencuentro la imagen conocida
y el día lleno de espera interminable...

CUANDO PIENSO EN TI

Quando penso a te,
quando ti guardo, ti osservo
con occhio discreto ed estasi accennata,
mi vengono in mente gli spazi profondi
quelli che stanno al di là della galassia
nel cuore vibrante di silenziosa tenebra,
come se di lì fosse l'essenza tua.

Quando penso a te,
e vorrei non pensarti, addormentato di coccole,
vedo l'Isola di Pasqua:
e nel profilo di quei giganti
ritrovo l'immagine conosciuta
e il giorno pieno di un'attesa senza fine ...

ASESINADO MAÑANA

Para Adriana, la canaria Martirena

Puede ser, amor, que tú no ames
la imperfecta simetría de mi vida,
su búsqueda sin fin, su cansada tiniebla,
su luz arrollada como viejo tapiz;
puede ser...

pero no puedes no amar mi esperanza,
desparramada, como la tuya, en un asesinado mañana.

No puedes...

Y sólo te queda viva aquella oscura razón
sin razón, de amar.

Y así es aunque no lo quieras.

ASSASSINATO DOMANI

Per Adriana, la canaria Martirena

Può essere, amore non tu non ami
la simmetria imperfetta della mia vita,
la sua continua ricerca, la sua stanca oscurità,
la sua luce avvolta come un vecchio arazzo;
può essere ...

ma non puoi non amare la mia speranza,
dispersa, come la tua, in un assassinato domani.

Non è possibile ...

E solo ti rimane viva, quell'oscura ragione,
senza ragione, di amare.

E così è, anche se non lo vuoi.

MI REVÓLVER

a Don Birriel, gaucho de la planta

Mi revólver hizo la guerra de España.
No sé si por la incumplida esperanza Republicana,
o por la desesperada alegría Franquista,
no lo sé y todavía no es tan importante.

Mi revólver vio a Hemingway,
la última suite de Federico,
el bolero de la sangre,
la arena gris de locura,
elegante, precioso brillo
en la meseta del temor.

¡Fiel hasta lo último!

El revólver cierto de un hombre valiente:
mi hijo lo tendrá
o mi destino.

IL MIO REVOLVER

a Don Birriel, gaucho de la planta

Il mio revolver ha fatto la guerra di Spagna.
Non so se per la irrealizzata speranza Repubblicana,
o per la disperata gioia Franchista,
non lo so, e poi non è così importante.

Il mio revolver ha conosciuto Hemingway,
l'ultima suite di Federico,
il bolero del sangue,
la sabbia grigia di pazzia,
l'elegante, bella lucentezza
sul pianoro del terrore.

Fedele fino alla fine!

Il revolver, di sicuro, di un uomo coraggioso:
sarà di mio figlio
o del mio destino.

SOLOS Y DESNUDOS

a Cecilia Vignolo, artista preciosa.

Solos y desnudos en esta enorme,
absoluta, desafiante desnudez,
desnudos en la llovizna tenue cómplice y agotadora,
desnudos en la pulcra y nítida soledad
de lácteos cuerpos y azar y amaneceres.

Solos y desnudos,
la múltiple muerte que festeja con ironía,
la injuriadora hermandad de las palabras culpables,
de los predestinados, tan inútiles destinos.

Solos y desnudos, mordiéndonos,
asustando a los pájaros dormidos
en las almohadas de sombra,
buscando las huellas del amor
por ardientes senderos de fuego y arena.

Solos y desnudos, una vez más,
como aquélla única, irrepetible,
en que nos sentimos más vivos, más violentos
más alegres, más implacables
de los dioses perdidos.

Solos y desnudos
en el firme abrazo de muchos invisibles,
etéreos cuerpos sutiles.

SOLOS Y DESNUDOS

a Cecilia Vignolo, artista preziosa.

Soli e nudi in questa enorme,
assoluta, impegnativa nudità,
nudi nella pioggerellina, tenue complice e faticosa,
nudi in una pulita e nitida solitudine
di lattei corpi e albe casuali.

Soli e nudi,
la molteplice morte che festeggia con ironia,
l'accusatrice fratellanza delle parole colpevoli,
dei predestinati destini, così inutili destini.

Soli e nudi, mordendoci,
e spaventando gli uccelli addormentati
sui cuscini dell'ombra,
alla ricerca di tracce d'amore
per le ardenti scie di fuoco e sabbia.

Soli e nudi, ancora una volta,
in questo modo unico, irripetibile,
nel quale ci sentiamo più vivi, più violenti
più felici, e più inesorabili
degli dei perduti.

Soli e nudi
nell'abbraccio forte di molti invisibili,
eterei corpi sottili.

Solos y desnudos,
 porque así somos,
 así nos revelamos
 y así pronto volveremos.

Solos y desnudos,
divinamente,
solos y desnudos.

Tan sólo
solos y desnudos.

Aún no de todo,
solos y desnudos.

Solos y desnudos.

Soli e nudi
perché così siamo,
così ci riveliamo
e così presto torneremo.

Soli e nudi
divinamente,
soli e nudi.

Solamente
soli e nudi.

Eppure non tutto,
soli e nudi.

Soli e nudi.

EL POEMA DE LOS MUERTOS

Hay muertos mórbidos, simples y compuestos,
muertos que no deberían morir,
muertos que no deberían haber muerto.
Muertos injustamente muertos:
lastimados en su propia muerte,
derrocados por su propia muerte.
Muertos en las calles, en la hora, sobre la hora,
sin número, los atrasados.
Supuestamente hay muertos de las traspasadas
sin inútiles efectos personales, como extraviados.
Y muertos simplemente muertos.
Muertos en la terminal, envueltos en sábanas,
sindones y banderas
y muertos desnudos tan preciosamente muertos.
Muertos para la eternidad,
o sólo hasta la próxima ocasión.
También hay muertos que hablan:
sólo supuestamente muertos
y vivos que aún no saben *que han muerto*.
Algunos pues, han muerto un par de veces
en la misma vida.
No es tan difícil morir: basta acostumbrarse,
como a todo lo demás, poco a poco.

Y amén.

para Jaime D. Parra, poeta postista

IL POEMA DEI MORTI

Ci sono morti morbidi, semplici e composti,
morti che non dovrebbero morire,
morti che non dovrebbero esser morti.
Morti ingiustamente morti:
feriti nella loro propria morte,
abbattuti dalla loro propria morte.
Morti per le strade, ad ogni ora, allo scoccare dell'ora,
senza numero, i ritardatari.
Vi sono presumibilmente i morti fino a tarda notte
senza effetti personali inutili, come randagi.
E morti appena morti.
Morti nel terminal, avvolti in lenzuoli,
sindoni e bandiere
e morti nudi, così preziosamente morti.
Morti per l'eternità
o solo fino alla prossima occasione.
Ci sono anche i morti: che parlano:
solo ipoteticamente morti
e i vivi e che non sanno ancora *di essere morti*.
Alcuni poi sono morti un paio di volte
nella stessa vita.
Non è così difficile morire: basta abituarsi,
come a tutto il resto, a poco a poco.

E Amén.

per Jaime D. Parra, poeta postista

LA ARBOLEDA NOCTURNA

a Alice Nacci, mujer delicada

La arboleda nocturna, la noche y su rostro.

Hay poemas que se dibujan sólo
breves, croquis instantáneos.

Otros son como óleos:
emociones que se condensan en las manos.

Algunos pues nos revelan identidades impensables:
aguafuertes que la vida olvida por algún lado.

Y hay poemas que no son poemas,
dimensionándonos a la vez un espacio poético.

Como éste.

La arboleda nocturna, la noche y su rostro.

L'ALBERATO VIALE NOTTURNO

ad Alice Nacci, donna delicata

L'alberato viale notturno, la notte e il suo volto.

Ci sono poesie che si disegnano sole
brevi, schizzi istantanei.

Altre che sono come dipinti ad olio:
emozioni che si condensano nelle mani.

Alcune poi ci rivelano identità impensabili:
incisioni che la vita dimentica da qualche parte.

E ci sono poesie che non sono poesie,
e pure ci dimensionano uno spazio poetico.

Come questa.

L'alberato viale notturno, la notte e il suo volto.

SUEÑOS CARCOMIDOS

Buscar por sueños carcomidos
las huellas de la vida verdadera
- no hay nada entre paréntesis -
tal vez sea el corazón que flota
por inciertas regiones del alma;
tal vez, la luna que arranca
sobre las nocturnas hojas.

para Françoise Roy

SOGNI CARIATI

Cercare tra i sogni cariatati
le tracce della vita reale.
- non c'è nulla tra parentesi -
forse è il cuore che galleggia
per le regioni incerte dell'anima;
forse la luna che arranca
sulle foglie serali.

per Françoise Roy

POETA, DECIME UN VERSO

*a Silvana Giannuzzo,
poeta no por casualidad*

¡Poeta, decime un verso!

...así me gritaron en la calle oscura y maloliente,
casi a quemarropa:
había una popular, sutil, irónica provocación
en aquellas palabras; casi me hirieron.

No me di cuenta, en aquel entonces,
por lo bestia que soy,
que no podía tener una consagración
más alegre y más grande.

Poeta, ¡decime un verso!

POETA DIMMI UN VERSO

*a Silvana Giannuzzo,
poeta non per caso*

Poeta, dimmi un verso!

...così mi gridarono per la strada buia e puzzolente
a distanza ravvicinata:
c'era una popolare, sottile, ironica provocazione
in quelle parole, che quasi mi ferirono.

Non mi rendevo conto in quel momento,
bestia che non sono altro,
che non potevo avere una consacrazione
più felice e più grande.

Poeta, dimmi un verso!

SABIDURÍA

también para Adriana

Quisiera amarte así:
cómo se aman los potros en las noches,
primaverales de luna llena.
Sabiduría de ímpetu salvaje.

Así, al menos, este penetrante olor
de naranjo en flor dejaría de perseguirme.

Hasta enloquecerme...

*Estancia **Los tatuces criollos**
Setiembre, 1998*

SAPIENZA

ancora per Adriana

Vorrei amarti così:
come si amano i giovani cavalli nelle notti
primaverili di luna piena.
Sapienza d'impeto selvaggio.

Così, per lo meno, questo penetrante odore
di arancio in fiore la smetterebbe di perseguitarmi.

Fino a farmi impazzire...

*Estancia **Los tatuces criollos***
Setiembre, 1998

ANÉMONA NOCTURNA

Te busco como se busca una anémona nocturna...
mientras el alma se exfolia
en ordalías de invisibles cuchillos.

De golpe, casi a traición, te respiro, y está en ti
cada fuga, cada disperso terror.

Hiperreal aquel pequeño seno tuyo,
casi quería esconderse en el cuerpo inmenso.
Ciego a la luz de mis ojos.

Y tus manos *hosannas*, a escondidas.
Movido vuelo de asustadas palomas.

¿Qué mundo explotará cuando al final te acaricie?

Cuando no me quede más que tu rápida mirada
para mis pobres cosas.

Sordo furor de la única humanidad posible.

Para ti violaré los misterios fragantes de jazmines
hasta el último imprevisto olor de la noche.

ANÉMONA NOCTURNA

Ti cerco come si cerca un anemone notturno ...
mentre l'anima si sfoglia
in ordalia di coltelli invisibili.

Improvvisamente, quasi un tradimento, ti respiro,
e sta in te, ogni volo, ogni disperso terrore.

Surreale quel tuo piccolo seno,
quasi volesse nascondersi nel corpo immenso.
Cieco alla luce dei miei occhi.

E le tue mani, nascosto *osanna*.
Smosso volo di piccioni spaventati.

Che mondo esploderà quando alla fine ti accarezzi?

Quando non mi resti altro che il tuo sguardo
per le mie povere cose.

Rabbia sorda della sola umanità possibile.

Per te violerò i misteri fragranti di gelsomini
fino all'ultimo, impreveduto, odore della notte.

PALABRAS PURAS

a Marialuisa Aloisi, alma pequeña.

No escuchada parábola de estrellas,
¿por qué aún no podemos entenderte?
Palabras puras, que aniquilan grito.

PAROLE PURE

a Marialuisa Aloisi, piccola anima.

Parabola inaudita di stelle,
perché non possiamo ancora comprenderti?
Parole pure, che annientano il grido.

CRISTO

*a Maya Rakhimova,
autentico Mestro Reiki.*

¡Cristo te ha dado un gran corazón!

Así de veras dijo *la inspirada Palabra*,
y es tan cierto...

No se si es por amar,
por entender,
o por sufrir más.

Para que cada uno
pudiera arrancarme un pedazo:
y llevárselo a su casa.

Cuando, por suerte,
habrán arrancado todos los pedazos,
me quedaré sin corazón,
y los demás empezaran a escribir libros.

¿Cristo, entonces qué hará?

CRISTO

*a Maya Rakhimova,
autentico Mestro Reiki.*

Cristo ti ha dato un cuore grande!

Così in realtà ha detto che la Parola ispirata,
ed è così vero ...

Non so se per amore,
per comprendere,
o soffrire di più.

Perché ognuno
potesse strapparne un pezzo:
e portarlo a casa.

Quando, per fortuna,
hanno avranno strappato tutti i pezzi,
io rimarrò senza cuore,
e gli altri cominceranno a scrivere libri.

È Cristo, allora che cosa farà?

ESPANTAPÁJAROS TRISTE

a Patrizia Corrias

Espantapájaros triste, solo,
abandonado en los campos de la vida;
un espantapájaros
con los ojos de tela
y el corazón huérfano de niños.

Espantapájaros de tristeza,
obstinado como un hombre que mira
siempre el mismo horizonte...

SPAVENTAPASSERI TRISTE

a Patrizia Corrias

Spaventapasseri triste, solitario,
abbandonato nei campi della vita;
uno spaventapasseri
con gli occhi di tela
e il cuore orfano di bambini.

Spaventapasseri di tristezza,
testardo come un uomo che guarda
sempre lo stesso orizzonte ...

SIRIO

a Litia, “la casada fiel”

Saliste de ti, de tu cuerpo:
empezando a acariciarme
las piernas, el pecho, la mente,
envolviéndome todo
con tu impalpable
perfume.

Está bien, me gustó,
pero *no es la manera de hacer el amor*,
por Dios,
no estamos en Sirio,
todavía.

SIRIO

a Litia, "la sposa fedele"

Sei uscita da te, dal tuo corpo:
iniziando a carezzarmi
le gambe, il torace, la mente,
avvolgendomi tutto
con il tuo impalpabile
profumo.

Va bene, mi è piaciuto,
ma *non è il modo di fare l'amore*
per Dio,
non siamo ancora
a Sirio.

LA POSADA DEL PUERTO

En la posada del puerto se vende de todo.
Mates de todos tipos,
verdes ampollas mágicas con perfume de mujer,
gardeles sonrientes para la eternidad,
navajas filosas, interminables y asesinas si acaso;
había también por 200 pobres pesos,
unas fotos de Vladimir Illich,
que aún emanaban un sutil, añejado miedo.

En cualquier momento aparecerán
las picanas y los caballetes de los torturadores,
ay, patriotas también ellos,
para que los angustiosos gritos *de los desaparecidos*
sean rematados, una vez más...
por la duda.

LA POSADA DEL PORTO

Alla posada del porto si vende di tutto.
Mates di tutti i tipi,
verdi ampolle magiche con profumo di donne,
gardeles sorridenti per l'eternità,
rasoi taglienti, infiniti e omicidi se necessario;
c'erano anche, per 200 poveri pesos,
alcune foto di Vladimir Illich,
che ancora emanava un sottile, invecchiato terrore.

In qualsiasi momento appariranno
gli elettrodi e i cavalletti dei torturatori,
ahimé, patrioti anche loro,
perché le grida angosciate dei *desaparecidos*
siano rivendute, ancora una volta ...
a scanso di equivoci.

LA LUZ ENEMIGA DE MARZO

Ya vendrá
la luz enemiga de marzo:
otoño de mojados claveles,
primavera de sobornados jazmines.

Encontrándome, por la tarde,
sentado en escritorio de palisandro,
intentando desechar los sueños cumplidos,
aquellos aún por cumplirse,
y los sueños no soñados.

Ya vendrá
poderosa, fría y oblicuamente triste
la luz enemiga de marzo:
ni tan luz ni tan enemiga,

¿y en verdad me encontrará?!

LA LUCE NEMICA DI MARZO

Già verrà
la luce nemica di Marzo
autunno di bagnati garofani,
primavera di corrotti gelsomini.

Trovandomi, nel pomeriggio,
seduto alla scrivania di palissandro,
cercando di smaltire i sogni che si sono realizzati,
quelli ancora da soddisfare,
e i sogni non sognati.

Già verrà
potente, fredda e obliquamente triste
la luce nemica di Marzo
né così luce, né così nemica,

E in verità mi troverà?

ODA SIMPLE PARA RAFAEL ALBERTI

a don Antonio Beneyto

Contaron, hoy, a todo el mundo, que tú habías muerto.
Ay, qué simpleza, ¡qué triste locura!
Puesto que tal vez es la luna la que muere,
nunca, pero nunca, su resplandecer.

Ay, Maestro,
no lo entienden y no pueden entenderlo.
así como oyendo la música de los ángeles,
no logran escucharla.

Ay, Maestro,
la verdad, en fin, no es
un simple abandonarse a la verdad.

Contaron hoy, a todo el mundo, que tú habías muerto,
como si pudieran morir
los pinares de Punta del Este,
o los sueños felices del Guadalquivir en fiesta,
o los ojos de fuego del afortunado Niebla,
como si pudieran morir...

Y mañana desesperadamente
echarán la ceniza tuya a la mar de Cádiz,

ODA SEMPLICE PER RAFAEL ALBERTI

a don Antonio Beneyto

Hanno raccontato oggi, a tutto il mondo, che tu eri morto.
Oh, che stupidaggine, che triste follia!
*Dal momento che forse la luna può morire,
ma mai, mai, il suo bagliore.*

Oh, Maestro,
non lo capiscono e non possono capirlo,
e se pure sentono la musica degli angeli,
non riescono ad ascoltarla.

Oh, Maestro,
la verità, alla fine, non è
che una semplice resa alla verità.

Hanno raccontato oggi, a tutto il mondo che tu eri morto,
come se potessero morire
le pinete di Punta del Este,
o sogni felici del Guadalquivir in festa
o gli occhi di fuoco del fortunato Niebla,
come se potessero morire ...

E domani disperatamente
getteranno la cenere tua al mare di Cadice,

si tú, sigues pintando palabras excelentes
en el plasma de la vida,
para que, como siempre, lleguen
a los seres que mirarán
el latir intenso de los mundos futuros,
por aquellos senderos
ocultos e indestructibles de la Belleza.

Ay, Maestro,
ahora mismo, tus emociones me conmueven
pues es cierto y perfectamente sabemos
*que no hay verdadero poeta
que no sea andaluz,
por sangre o por alma,
luz de geranio y palabras de insomnio.*

Ay, Maestro...

ma tu, continui a dipingere eccellenti parole
nel plasma di vita,
in modo che, come sempre, arrivino
agli esseri esseri che vedranno
l'intenso ritmo dei mondi futuri,
per quei percorsi
occulti e indistruttibili della Bellezza.

Oh, Maestro,
proprio ora, le tue emozioni mi commuovono
perché è certo, e perfettamente sappiamo,
che non esiste un vero poeta
che non sia andaluso
per il sangue o per l'anima,
la luce dei geranei e le insonni parole.

Oh, Maestro ...

PIDO TUS LABIOS

a Cristina Colotta, alma de Tango

Pido tus labios
pido que recorran desiertos caminos de mi cuerpo
por donde vayan también las auroras del destino.

Pido que tus labios - *encarnación antigua de sueños* -
enfurezcan por los candiles de la noche,
húmedos y descontrolados.

Pido tus labios: besando hasta la prisionera sombra
de mi cara en la almohada,
suaves sobre mi parpados como nieve recién caída.

Tus labios, hermosísima locura por los dedos,
juguetean con somnolientos pezones,
prodigio que hasta los dioses parecen haber olvidado.

Ya no se cansan y envejecen en contra del desasosiego.

Pido tus labios,
traicioneros, guerrilleros en las sombras:
torturan y matan sin que nadie se entere.

Si los pido: poderosos remolcadores de aguas oscuras...
Tus labios.

VOGLIO LE TUE LABBRA

a Cristina Colotta, anima del Tango

Voglio le tue labbra
voglio che viaggiano sulle strade deserte del mio corpo
dove vagano ancora le aurore del destino.

Voglio che le tue labbra - *vecchia incarnazione dei sogni* -
si infurino sotto le lampade della notte,
bagnate e senza controllo.

Voglio le tue labbra : che bacino perfino l'ombra prigioniera
del mio volto sul cuscino,
soavi sulle mie palpebre come neve appena caduta.

Le tue labbra, stupenda follia per le mie dita,
folleggiano con i capezzoli sonnolenti
prodigio che anche gli dei sembrano aver dimenticato.

Già non si stancano e invecchiano contro l'inquietudine.

Voglio le tue labbra,
labbra traditrici e guerrigliere nell'ombra:
torturano e uccidono senza che nessuno lo sappia.

Sì le voglio: potenti rimorchiatori di acque scure ...
Le tue labbra.

RULETA RUSA

No he jugado contigo a la ruleta rusa,
amada mía perdida,
y no sé
si porque no tuve bastante coraje
o insuficiente era la locura.

De veras, no lo sé
y no es tan importante saberlo.

*Pues que todo está ya escrito,
que vivamos o no.*

Y así
una sola, estremecedora tristeza,
acaso nos pertenezca.

Entonces, háblame, si puedes del Paraíso.

ROULETTE RUSSA

Non ho giocato alla roulette russa con te,
amata mia perduta,
e non so
se perché non ho avuto coraggio
o se insufficiente era la follia insufficiente.

Davvero, non lo so
e non è così importante saperlo.

*Poichè tutto è già scritto,
che viviamo o meno.*

E così
una singola, sconvolgente tristezza,
forse ci appartenga.

Allora, parlami, se puoi del Paradiso.

RUSIA LETE LORELAI

Rusia, aún en ti estaré....
por Pascua,
cuando eres toda nueva de resurrección
en la troika de la última alegría,
como el más feliz de tus hijos.

Rusia,
el mujik tuyo perdido vuelve a cantarte,
a cantar tu gloria de inmensa, buena, hospitalaria tierra.

O *Rus*, por Pascua,
cuando el tímido almendro hace fiesta
y todavía no sabemos cual será el destino
que nos llevará en los brazos
de nuestra indomable eternidad...

Junto al Poeta te decimos:
Rusia Lete Lorelai.

A Sofiya

RUSSIA LETE LORELEI

Russia, ancora dimorerò in te
per Pasqua,
quando sei tutta nuova di resurrezione
nella troika dell'ultima gioia,
come il più felice dei tuoi figli.

Russia
il mujik tuo perduto torna a cantarti,
a cantare la tua gloria di immensa, buona, ospitale terra.

O *Rus*, per Pasqua
quando il timido mandorlo fa festa
e ancora non sappiamo quale sarà il destino
che ci getterà nelle braccia
della nostra eternità indomabile ...

Insieme al poeta ti diciamo:
Russia Lete Lorelai.

A Sofiya

EL DORADO RELOJ DEL KREMLIN

Faltan pocos minutos para las seis
en el dorado Reloj del Kremlin.
Una extraña sensación de inquietud poderosa me atrapa.
Algo terrible y aún indefinible está por pasar.

¡Tan pequeña estaba la plaza Roja!

Nadie sabe ya cómo pudo contener tantas pasiones,
desfiles interminables...

Cerrado el Mausoleo, sin alguna
guardia de honor, ni cola
ni tampoco el mismo, indolente
perro, meando en la esquina.

¡Qué triste destino para el más humano de los hombres!

San Basilio, como un enorme cuerpo desahuciado,
fantasmagórico holocausto a la alegría.
Huérfano solitario sin más monjes ni ratones.

En fin, doy unos pasos afuera de la plaza y delante de mí,
una muchacha alta, elegante, se desplaza con paso lento,
preciso, furioso también y sin memoria hasta el puente

IL DORATO OROLOGIO DEL CREMLINO

Mancano pochi minuti alle sei
al dorato orologio del Cremlino.
Uno strano senso di disagio mi attanaglia:
qualcosa di terribile sta per accadere, ancora indefinibile.

Così piccola era la Piazza Rossa !

Nessuno sa come sia riuscita a contenere tante passioni ,
sfilate interminabili ...

Chiuso il Mausoleo, senza alcuna
Guardia d'onore, o la coda
ne lo stesso indolente cane
che fa la pipì in un angolo .

Che destino triste per il più umano degli uomini!

San Basilio , come un enorme corpo sfinito
fantasmagorico olocausto alla gioia.
Orfano solitario senza più monaci o topi .

Infine, faccio pochi passi fuori della piazza e di fronte a me,
una ragazza alta, elegante, si muove ad un ritmo lento,
preciso, e pieno di furia e senza memoria fino al ponte

sobre la Moskowa semi-helada.

Entiendo de inmediato lo
que quiere -si eso se puede llamar deseo.

Y, rápido, adelanto
a una cierta y calculada distancia.
Determinado.

Es largo el puente, pocos coches pasan por ahí...

Casi a la mitad ella se para,
sin aparente interés, mirando alrededor.

La sobrepaso, ni osamos mirarnos,
pero firme mi atención no la abandona.

Con una molesta y algo complacida expresión despierta,
y sigue hasta el final del puente dándose la vuelta.

*¿Aún lo hará,
ahora que sabe que hasta involuntarios los ángeles existen?!*

No llegarán nunca las seis aquel día,
al dorado reloj del Kremlin.

Moscú, marzo 1999

sulla semi-ghiacciata Moscovia.

Ho capito subito cosa
voleva, se questo si può chiamare desiderio.

E avanzo veloce
a una certa e calcolata distanza.
Determinato.

Il ponte è lungo, poche macchine passano ...

Quasi alla metà lei si ferma,
senza nessun interesse apparente, guardandosi intorno.

La supero, non osiamo guardarci,
ma costante la mia attenzione non la lascia.

Con un'espressione felice e un po' infastidita si sveglia,
e continua fino alla fine del ponte girandosi.

*Ancora lo farà,
ora che sa che esistono persino gli angeli involontari!?*

Non giunsero mai le sei quel giorno,
al dorato orologio del Cremlino.

Mosca, marzo 1999

HAY UN VIENTO

*para Justine, chica argentina,
vendedora de ideas*

Hay
un viento que te lleva lejos
aún no sabéis a dónde.
Te lleva, te lleva lejos:
es muerte y libertad,
libertad y muerte;
vida, amor, desafío,
quizá felicidad,
quizá felicidad.
No podéis detenerte,
¡no detenerte!
Deja que te lleve,
que te lleve lejos,
casi más allá de tu destino.

Maldonado 21 Enero 1997

C'É UN VENTO

*Per Justine, ragazza argentina,
venditrice di idee.*

C'è
un vento che ti porta lontano
ma ancora non sai dove.
Ti prende, e ti porta lontano:
è morte e libertà,
libertà e morte;
vita, amore, sfida,
forse felicità,
forse felicità.
Non si puoi fermarti,
Non fermarti!
Lascia che ti porti via,
che ti porti lontano
quasi oltre il tuo destino.

Maldonado 21 Gennaio 1997

NAIPES CANDENTES

*Dedicado a Kerstin Lex,
ángel terrible*

Y ahora no queda otra
que barajar de vuelta
¡los naipes candentes del destino!
No queda otra.

CARTE BRUCIANTI

*Dedicato a Kerstin Lex,
terribile angelo*

E ora non ci resta altro
che mischiare di nuovo
le brucianti carte del destino!
Nessuna altra scelta.

TIERRA MÍA

A Karina Barg

Tierra asolada,
tierra única, mía
tierra que aún no tiene nombre
por la cual iré solo,
sembrando esperanza,
flores, jazmines y zarzamoras.

... y si fuera un océano...

TERRA MIA

a Karina Barg

Terra desolata,
terra unica, mia
terra terra che ha ancora un nome
per la quale andrò da solo,
seminando speranza,
fiori, gelsomini e rovi.

...e se fosse un oceano ...

LO-QUE-QUIERO

a la Canaria Martirena

Lo que quiero es despertarme tempranazo,
escuchando las palabras incomprensibles
(sólo *en apariencia*) de tu sueño tenue y liviano,
mirar las sombras que se van de una a una,
oler los cálidos perfumes de tu cuerpo sin intenciones
empezar a acariciarte toda,
antes que te relajes por completo
y abras los ojos y los cierres molesta y cariñosamente:
y seguir acariciándote por los lugares secretos y nuestros.
Mimarte impiadosamente al fin,
y recogerte en los brazos
que son los míos y los de la vida,
por el mismo, y maravilloso tiempo.
Pues hacerte sobresalir
con el más negro y tradicional de los cafés,
unos cornetes también
en los días buenos del Banco República,
y echarte encima,
...las más sublimes de las puteadas.
Como siempre:
pues que hay que provocarlo y suscitarlo, *todos los días,*
aquel demonio bizarro y barroco del amor...
Lo que quiero es: sacarte el galope más grande

CIO-CHE-VOGLIO

alla Canaria Martirena

Quello che voglio è svegliarmi prestissimo,
ascoltando le parole incomprensibili
(*solo in apparenza*) del tuo sonno sottile e leggero,
guardare le ombre che fuggono una ad una,
sentire il profumo caldo del tuo corpo senza intenzioni
cominciare a darti ogni carezza,
prima che tu ti rilassi completamente
e apra gli occhi e li chiuda affettuosamente seccata:
e continuare a carezzarti per i luoghi segreti e nostri.
Coccolarti senza pietà alla fine,
e prenderti tra le braccia
che sono le mie e quelle della vita,
nell'identico, e meraviglioso tempo.
Poi, svegliarti di soprassalto,
con il più nero e tradizionale dei caffè,
alcuni croissant
nei giorni buoni del Banco Repubblica,
e tirarti addosso
le più sublimi oscenità.
Come sempre:
perché bisogna provocarlo e suscitarlo, *ogni giorno*,
quel barocco e bizzarro demonio dell'amore ...
Quello che voglio è: sospingerti al più grande galoppo

para que no haya domingos aburridos,
dejarte ganar a los naipes sin que te des cuenta,
hacerte limpiar cuidadosamente el patio
sobretudo en los otoños embarrados de hojas,
fríos y lluviosos;
llevarte, pues, sola a los premios literarios,
para que digas una palabras
a la vez corajudas y acaso inteligentes,
y le sonrías irónica a los intelectuales inútiles.
Lo que quiero es: *hacerte el amor a traición*,
casi bárbaramente,
en las horas más inoportunas,
para que no te atrevas a no tener ganas alguna vez,
adivinar los miedos que no sabes nombrar
para quemártelo antes del atardecer.
Los gnocchis el 29, mariscos chilenos y Santa Carolina 5 estrellas,
pastas italianas y asado impecable,
pues que en cocina, al menos, mando yo.
Llevarte a bailar el Tango uruguayo
a lo de San Telmo, provocante desafío,
y el flamenco por las ramblas de Sevilla,
hasta la madrugada, borrachos y felices.
Y escuchar a Pablo Milanés en la Habana,
y llorar juntos, después peleados, en el solitario Malecón.
Y conectarnos con los dioses,
en la mística alba de Macchu Picchu.

En una palabra, no dejarte nunca sola.
Lo -que- quiero...

perché non ci siano domeniche noiose
e poi lasciarti vincere alle carte senza che tu te ne accorga,
farti pulire accuratamente il *patio*
soprattutto negli autunni sporchi di fangose foglie,
freddi e piovosi;
mandarti, poi, da sola, ai premi letterari,
perché tu dica alcune parole
magari coraggiose e forse intelligenti,
e sorrida ironica agli intellettuali inutili .
Quello che voglio è : *farti l'amore a tradimento*,
quasi selvaggiamente,
nei momenti più inopportuni,
perché tu non ti azzardi talora a non averne voglia,
e indovinare le paure di cui non conosci il nome
per bruciartele prima del tramonto.
Gli gnocchi il 29, Santa Carolina 5 stelle, frutti di mare cileni,
pasta italiana e *asado* impeccabile,
poiché in cucina, almeno, comando io.
Portarti a ballare il Tango uruguayano
a San Telmo, provocatoria sfida,
e il Flamenco per le ramblas di Siviglia
fino all'alba, ubriachi e felici.
E ascoltare Pablo Milanes all'Avana
e piangere insieme, dopo aver litigato, nel Malecon solitario .
E metterci in contatto con gli dei
nella mistica alba di Macchu Picchu.

In una parola, non lasciarti mai sola.
Ciò-che-voglio ...

LA HERRAMIENTA DE LA TERNURA

*para Umberto Morello
mi secretario poetico.*

La herramienta de la ternura:
o sea, mirar el mundo por el ojo de la cerradura
pués que las palabras ruedan *por su cuenta*
a la recuperación de la realidad.

(Así pensamos Eduardo Galeano y yo.)

LO STRUMENTO DELLA TENEREZZA

*a Umberto Morello
il mio segretario poetico.*

Lo strumento della tenerezza:
cioè, guardare il mondo dal buco della serratura
poiché le parole rotolano, *per conto loro*,
al recupero della realtà.

(Così pensiamo Eduardo Galeano ed io)

BICHOS DE LUZ

No voy a olvidar jamás
aquellas noches de una paz extensa,
mientras que iba lentamente a caballo por el camino
y los bichos de luz tempesteaban de luces y amor
el aire caluroso del verano interminable,
recién llegado;

no voy a olvidar jamás,
pues, que aquellos bichitos cariñosos
tempesteaban de luces y amor
el aire caluroso de mi alma pequeña:
recién nacida.

¡Ay, qué alegría!
¡Ay, qué vida incomparable!

no voy a olvidar jamás,
jamás...

LUCCIOLE

Non dimenticherò mai
quelle notti di una infinita pace
quando andavo lentamente a cavallo per il sentiero
e le lucciole tempestavano di luce e amore
l'aria calda dell'estate interminabile,
appena arrivata;

non lo dimenticherò mai,
poiché quegli insetti amorevoli
tempestavano di luce e amore
l'aria calda della piccola anima mia:
appena nata.

Oh, che gioia!
Oh, che una vita incomparabile!

Non dimenticherò mai,
mai ...

POBREZA DE TULIPANES

*Para María Antonieta Suazo Potosme,
-adorable ladrona-*

Sin cartas, sin misterios,
sin párpados de Luz,
y esa pobreza de tulipanes
borrada de alegría.
Bailaré en la playa contigo
-toda la noche y
más allá de la noche,
piel blanca y también morena.

POVERTÀ DI TULIPANI

*Per María Antonieta Suazo Potosme,
-adorabile ladra-*

Senza lettere, senza misteri,
senza palpebre di Luce,
e questa povertà di tulipani
elisa di gioia.
Ballerò con te sulla spiaggia
-tutta la notte e
più in là della notte-,
pelle bianca e anche scura.

LA NATURALEZA DE LA NEBLINA

Dedicado a Gladys Silva

Un día acercándose, una mujer me preguntó:

¿Cuál es la naturaleza de la neblina?

La misma de un sueño leve y aprisionado.

Acercándose aún más me pidió
si pudiera ser *ella* aquel sueño...

¡Calla!

y no te preocupes demasiado
por los misterios del Ser y por los pecados del Azar.

Nada es justo y todo lo será.

¡Calla!

LA NATURA DELLA NEBBIA

Dedicato a Gladys Silva

Un giorno mi si avvicina una donna e mi chiese:

Qual è la natura della nebbia?

La stessa di un sogno mite e imprigionato.

Si avvicina ulteriormente e mi chiese
se potesse essere *lei* quel sogno ...

Taci!

e non preoccuparti troppo
per i misteri dell'Essere e per i peccati del Caso.

Nulla è giusto e tutto lo sarà.

Taci!

YO LLEGO CON LAS LLUVIAS

*Cuando la lluvia revienta
sobre octubre,
caballo inmenso y desbocado.*

Ana Istarú

Yo llego con las lluvias
para dejarte mojada, cansada y feliz.
Para que nada quede seco y toda clase
de hierbabuenas y flores sensuales broten de ti.
No pido permiso, no tengo paciencia, pues que
estoy candente y el *Espíritu Santo* me trae
a prender velas en los sulfurosos volcanes.
Soy como un tango, inesperado y esperado todavía,
feroz e impredecible, tierno y tenaz.
Suavemente invasivo y desmedidamente avasallante.
Llego con las lluvias, llego siempre con las lluvias
tal vez muero, o me voy con las lluvias.
Las lluvias...

*San José de Costa Rica,
13 Setiembre 2002*

IO ARRIVO CON LE PIOGGIE

*Quando la pioggia
si abbatte sull'ottobre
immenso cavallo imbizzarrito.*

Ana Istarú

Io arrivo con la pioggia
per lasciarti bagnata, stanca e felice.
Perché nulla resti asciutto e tutti i tipi
di mente e fiori sensuali sboccino da te.
Non chiedo permesso, non ho pazienza poiché
sono incandescente e lo Spirito Santo mi spinge
per accendere candele nei vulcani di zolfo.
Sono come un tango, inaspettato e tuttavia atteso ancora
feroce e imprevedibile, tenero e tenace.
Delicatamente invasivo e travolgente senza misura.
Arrivo con le piogge, arrivo sempre con le piogge
a volte muoio, o vado via con le piogge.
Le piogge...

*San José, di Costa Rica,
13 Settembre 2002*

CLÍTORIS ATEO

Quiero ver tu clítoris que destella:
alegre, bondadoso, divertido, masculino,
arrogante, desafiante, inevitable, testarudo,
impaciente, como un peatón en la parada del bus.
Quiero tocarlo, besarlo, titilarlo,
hacerlo desaparecer, como un actor detrás del telón:
en un sinfín de aplausos, en una ola oceánica,
aplastante, aturdidora de placer.
Quiero verlo, orgulloso, al fin de la noche
y al comienzo de todos nuestros días.

Tu clitoris que destella, en alabanza a la vida.

Tu clítoris ateo, bien ateo,
por excelente gracia de Dios,
en su traje de fosfórica luz.

Para Ana Istarú

CLITORIDE ATEO

Voglio vedere il tuo scintillante clitoride:
allegro, gentile, divertente, mascolino,
arrogante, provocatorio, inevitabile, testardo,
impaziente, come un pedone alla fermata dell'autobus.
Voglio toccarlo, baciarlo, sfiorarlo,
farlo sparire, come un attore dietro le quinte:
in un applauso senza fine, in una onda oceanica,
travolgente, di piacere vertiginoso.
Voglio vederlo, orgoglioso, al termine della notte
e all'inizio di tutti i nostri giorni.

Il tuo clitoride scintillante, in lode della vita.

Il tuo ateo clitoride, ateo per benino,
per una eccellente grazia di Dio,
nella suo vestito di fosforica luce.

per Ana Istarú

PALABRAS PARA ANA

Mi mujer conoce los idiomas
y todavía mi idioma no lo sabe,
mi mujer tiembla de deseo
y desconoce cual sea mi deseo,
mi mujer adora a Prevert
mientras no discute a mi Prevert,
mi mujer sabe besar de noche
en las esquinas de la calle,
la lluvia de mis besos no la ha empapado todavía,
mi mujer lee mis palabras invisibles
y se pierde en las páginas blancas,
mi mujer se divierte con mis emociones
aún no me toma la mano en el cementerio,
mi mujer me llena de primavera,
mis canciones la han encarcelado ya.

PAROLE PER ANA

La mia donna conosce le lingue
e ancora non sa la mia lingua,
la mia donna trema di desiderio
ma disconosce quale sia il mio desiderio,
la mia donna ama Prevert
mentre non dibatte il mio Prevert,
la mia donna sa baciare di notte
agli angoli delle strade,
ma la pioggia dei miei baci non l'ha ancora inzuppata,
lei legge le mie parole invisibili
e si perde nelle pagine bianche,
la mia donna si diverte con le mie emozioni
ma non mi prende per la mano al cimitero
la mia donna mi riempie di primavera
le mie canzoni l'hanno già carcerata.

SOLITARIO DEJASTE MI CORAZÓN

*Hubo encuentro
pero quedo la sed*
Alejandra Pizarink

Solitario dejaste mi corazón,
fecundo de prodigios,
solitario,
desgarrado en abismos,
en perdidos glóbulos de luz.

En el corazón gris de los espejos.
- y ya no quiero seguir más el poema-

En instantes todas las palabras han muerto de sed.

SOLITARIO HAI LASCIATO IL MIO CUORE

C'è stato l'incontro

ma è rimasta la sete

Alejandra Pizarink

Solitario, hai lasciato il mio cuore,
fecondo di prodigi,
solitari,
lacerato in abissi
in cellule di perduta luce.

Nel cuore grigio degli specchi.
- e già non vorrei continuare la poesia-

In pochi istanti tutte le parole sono morte di sete.

INSOSPECHABLE ALMA GEMELA

Los pajaros, los ojos negros
que encienden la noche
-camino a la soledad-
Mírame en un adiós de verano,
en la fosforescente agua otoñal,
en la orilla del sueño que nunca tuviste.
No quiero lograr más poemas de ausencia
que forcejean para irrumpir
en el cuerpo poético de nuestras almas.
Pues que hay milagros necesarios
en las grietas grises de silencio
que ahuyentan el hastío feroz,
que firmes nos esperan:
la imposibilidad de la muerte,
por ejemplo.

para Alejandra Pizarnik

INSOSPETTABILE ANIMA GEMELLA

Gli uccelli, gli occhi neri
che incendiano la notte
-cammino alla solitudine-
Guardami in un addio d'estate,
nella fosforescente acqua autunnale,
nella riva del sogno che non hai mai avuto.
Non voglio aggiungere altre poesie d'assenza
che lottano per irrompere
nel corpo poetico delle nostre anime.
Poiché ci sono miracoli necessari
nelle crepe grigie di silenzio
che mettono in fuga il disgusto feroce,
che sicure ci aspettano:
l'impossibilità di morte,
per esempio.

Per Alejandra Pizarnik

SI LA NOCHE NO ES AZUL

A la Dr. Raffaella Vittori

*Si la noche no es azul,
¿cómo pulsaremos los espejos
ocultos en nuestras almas?*

SI LA NOCHE NO ES AZUL

A la Dr. Raffaella Vittori

Se la notte non è azzurra
Come esploreremo gli specchi
nascosti nelle nostre anime?

COMO SI, DESPACIO, LA NOCHE

Como si, despacio, la noche te envolviera
con su capa ardiente de metal
y sueño de madrepora confuso,
como si, despacio, la noche te envolviera
y ¡¿pués?!

Hay siempre preguntas que no tienen lugar
aun aconteciendo en un espacio
y en un tiempo terrible,
como *si, despacio*, la noche las hundieran.

A Benedetta M. P.

COME SE, LENTAMENTE, LA NOTTE

Come se lentamente, la notte ti avvolgesse
con il suo strato di metallo che brucia
e il sogno confuso di madrepora,
come se lentamente, la notte ti avvolgesse
e dopo?!

Ci sono sempre domande che non hanno posto
anche se pure accadano in uno spazio
e un tempo terribile,
come se lentamente, la notte le affondasse.

A Benedetta M. P.

AGUACERO

*a Ivonne Moga,
arquitecto de Ciudad de México*

Te amo como se ama el aguacero,
el aguacero que nos alcanza
como los acontecimientos más inoportunos de la vida,
más inapropiados cuanto más verdaderos
arrastrantes, felices, imponderables:
afuera de cualquier esquema y al mismo tiempo
dibujo invisible, sutil, radiante y perfecto.
Te amo como se ama el aguacero
y el aguacero no se puede no amarlo;
aunque se le odie y se le maldiga,
la mayoría de las veces.

TEMPORALE

*a Ivoenne Moga,
architetto di Ciudad de México*

Ti amo come si ama il temporale,
il temporale che ci raggiunge
come gli eventi più inopportuni della vita,
più inappropriati quanto più veri
che ci trascinano, felici, e imponderabili:
al di fuori di ogni schema, e allo stesso tempo
invisibile sottile, luminoso e perfetto disegno.
Ti amo come si ama il temporale
e il temporale non si può non amarlo;
anche se lo si odia e lo maledice,
la maggior parte del tempo.

TU PIEL

No pintaré la acuarela de tu piel en un cielo de gardenias.

Tu piel que es tu país en sueño

y el sueño mismo hecho éxtasis y abandono.

Un exorcismo silencioso, una extravagancia otoñal,
ardor que no deja en paz, alegría,
primordial palabra que ampara.

Tu piel es mi piel,

cuando somos uno con todo lo que vive.

Pecado sin absolución,

el grito del pueblo y del hombre que muere en soledad.

Tu piel es mi agonía mayor,

la extrema verdad,

marea que deja al descubierto la entrega más olorosa,

el deseado fruto de la locura:

su flor y su perfume y su entrañable presencia.

El mapa universal en símbolo y emoción,

el alma manifiesta y su pesadilla liviana.

Cuna para arcángeles,

el lugar del encuentro y el encuentro mismo

la noche al fin de la noche.

El poema que acontece una sola vez.

No conozco tu piel, no he de conocerla

sino en una madrugada milagrosa

por una sonrisa robada a un dios no cualquiera.

LA TUA PELLE

Non dipingerò l'acquerello della tua pelle su un cielo di
[gardenie.

La pelle è il tuo paese in sogno
e il sogno stesso fatto estasi e abbandono.
Un esorcismo silenzioso, uno spettacolo di autunno
ardore che non lascia in pace, gioia,
parola primordiale che difende.
La tua pelle è la mia pelle,
quando siamo uno con tutto ciò che vive.
Peccato senza assoluzione
il grido del popolo e dell'uomo che muore da solo.
La tua pelle è la mia più grande agonia
l'estrema verità,
marea lascia allo scoperto il dono più odoroso
il desiderato frutto della follia:
il suo fiore e il suo profumo e la sua presenza accattivante.
La mappa dell'universo in simbolo ed emozione
l'anima manifestata e il suo incubo leggero.
Culla per arcangeli
il luogo dell'incontro e l'incontro stesso
notte alla fine della notte.

La poesia che accade una volta sola.
Non conosco la tua pelle, ma la conoscerò
in un'alba miracolosa
per un sorriso rubato ad un dio non qualsiasi.

COMETAS MAYAS

*Y esa calamidad de tu amor,
como rebosante alegría.
Ana Istarú*

Creo que no tendré más que creer en Dios:
me sustanciaré de Él en tu presencia.
Aún ahora sea más despedazado que Guernica
en su dolor, blanco y negro y rojo vivo.

Creo todavía en este amor,
forjado a fuego en el taller de la vida:
abrazo crucial de todos los sentimientos,
menos la melancolía.

Creo en este amor cuando forcejea
y levanta mareas ocultas en ocultas bahías.

Oda elemental que nunca quise
destello de soles, rabia de titanes.
Pues, aniquilado en su poder, enloqueceré,
por la espeluznante magia de tus dedos
y tumbaré mi alma en la bóveda de tus senos.

No tengo más futuro sino en ti.

AQUILONI MAYA

*E questa calamità del tuo amore,
gioia traboccante.
Ana Istarú*

Penso che non dovrò più aver fede in Dio:
mi sostanzierò di Lui alla tua presenza.
Anche se adesso io sia più lacerato di Guernica
nel suo dolore, bianco e nero e rosso vivo.

Continuo a credere in questo amore,
forgiato a fuoco nella bottega di vita:
abbraccio fondamentale di tutti i sentimenti,
tranne la malinconia.

Credo a questo amore, quando si fa forte
e solleva occulte maree in baie nascoste.

Oda elementare che non ho mai provocato
scintillio di soli, la rabbia di titani.
Poi, annientato nel suo potere, impazzirò,
per la magia raccapricciante delle tua dita
e sprofonderò la mia anima nella volta dei tuoi seni.

Non ho più futuro se non in te.

No tengo otra sed que no sea la de tu piel,
aunque sepa que *hay que cuidarse*
de la viajera con el vaso vacío,
y hasta de la sombra de su sombra.

Aún creo en este amor pluvial
porque no me queda otra fe,
y el cuchillazo de frío está ya clavado en mis sienes.

No tendré más que creer en Dios,
y cuando volarán las cometas mayas
despertaré en tu risa, tomado de tu tibia leche,
prendido a tus pezones más negros y más duros
que granos de café recién tostados.

Nunca ha muerto el sagrado Quetzal:
nunca se bajó la luna para mirar a los amantes
en los campos de caña de azúcar.

Non ho altra sete che quella della tua pelle,
anche se sappia che *devo guardarmi*
dalla viaggiatrice con il bicchiere vuoto,
e persino dall'ombra della sua ombra.

Continuo a credere in questo amore pluviale
perché non ho altra fede, e il coltellaccio del freddo
è già conficcato nelle mie tempie.

Non dovrò più credere in Dio,
e quando voleranno gli aquiloni maya
mi sveglierò nella tua risata, ubriaco del tuo caldo latte,
preso ai tuoi capezzoli più neri e duri
che i chicchi di caffè appena tostati.

Non è mai morto il sacro Quetzal:
e la luna non è mai scesa a guardare gli amanti
nei campi di canna da zucchero.

HAIKU ZEN

a Valentina Carmiol Jalico, mujer azul

¿Por qué no escribo un poema dadaísta?
He soñado poemas, los he escrito a cuatro manos,
hasta me fueron como revelados,
uno dadaísta todavía falta:
el poema del lenguaje anterior, *ante literam*,
absolutamente poético.
Como grafito en la cueva
que aún no sabe de ser la de Platón.
Tal vez me conforme con uno futurista.
La poesía es por definición
futurista, futurible, futura.
Como un haiku de Borges:
y fueron justo diecisiete
el más terrible de los números primos.

.....
Vale. Pues que no tengo Maestro Zen
ni tampoco la plata para ir a buscarlo
o la tinta china, o el pincel o la hoja de papiro;
no me queda más que esperar a que acontezca
la utopía necesaria, el poema no ideológico,
único como copo de nieve.
Sé que podré escribirlo con mi sangre
y, a lo mejor, nadie lo escuchará.

Pisa 18,02,2003

HAIKU ZEN

a Valentina Carmiol Jalico, donna azzurra

Perché non scrivo una poesia dadaista?
Ho sognato poesie, le ho scritte a quattro mani,
altre mi furono persino rivelate,
un dadaista ancora manca:
la poesia del linguaggio anteriore, *ante literam*,
assolutamente poetica.
Come un graffito nella grotta
che non sa ancora di essere quella di Platone.
Forse mi contento con una poesia futurista.
La poesia è per definizione
futurista, futuribile, futura.
Come un haiku di Borges:
ed erano proprio diciassette
il più terribile dei numeri primi.

.....

Ok. Poiché, non ho Maestro Zen
né i soldi per andarlo a cercare
o l'inchiostro, o il pennello o un foglio di papiro;
spero soltanto che accada
l'utopia necessaria, la poesia non-ideologica,
unica come fiocco di neve.
So che posso scriverla con il mio sangue
e alla meglio, nessuno la ascolterà.

Pisa 18,02,2003

VERTE Y NO VERTE

Verte y no verte pero quiero verte
y no sólo en los sueños turbios y airados,
en las visiones nocturnas,
de cuando duermes desnuda:
la mano relajada
que casi quiere escaparse del lecho moderno
y demasiado grande para ti sola.

Verte y no verte
como un sótano visto por dentro
como besos vistos de espalda
como lunares que brotan desde la sombra
y son la sombra y vértigo y sed.

Verte y no verte
quebrando lejanías insostenibles,
saqueado el corazón,
encadillada el alma,
saqueado y listo
para desafiar a la muerte,
para lograr a lo imposible.

Verte y no verte, y verte sin verte,
más bien, no verte, pero quiero verte.

Fiesta de la mujer, 8 Marzo 2003

VEDERTI E NON VEDERTI

Ti vedo e non ti vedo, ma voglio vederti
e non solo nei sogni oscuri e pieni d'ira,
nelle visioni notturne,
quando dormi nuda:
la mano rilassata
quasi volesse fuggire al letto moderno
e troppo grande per te sola.

Vederti e non vederti
come un seminterrato visto dall'interno
come baci visti di spalle
come nei che spuntano dalle ombre
e sono ombre e vertigine e sete.

Vederti e non vederti
facendo a pezzi lontananze insostenibili,
saccheggiato il cuore,
abbagliata l'anima,
saccheggiato e pronto
a sfidare la morte,
ad ottenere l'impossibile.

Vederti e non vederti, e vederti senza vederti,
piuttosto non vederti, ma voglio vederti.

Festa della donna, 8 Marzo 2003

LA NOCHE CARIBEÑA

a Federico

La noche caraibica es como una mujer madura:
consciente de sí misma, hermosísima
y atrapadora como su larga historia.
La noche caraibica es mágica
y no sólo por el canto elegiaco de los esclavos,
por el juego algebraico de las sombras,
la sobreexposición de las nubes,
el aire extenuado de su danza ancestral,
es mágica porque en ella se puede materializar,
y se materializa, cualquier presencia que se quiera y desee.
Sus amantes no precisan otro sentido
por lo que es Eternidad.

La noche caribeña pues es fraternal.

El hombre que se duerme en el alto pasto
o bajo un dibujado mango
no padecerá más por la soledad.
Omnipresencia de la luna no judicial.

Oro divino sepultado por los Tiempos.
Perfume-esencia de tu pelo mojado,
noche caribeña.

LA NOTTE CARAIBICA

a Federico

La notte caraibica è come una donna matura
consapevole di sé, stupenda
e avvincente come la sua lunga storia.
La notte caraibica è magica
e non solo per il canto elegiaco degli schiavi,
il gioco algebrico delle ombre,
la sovraesposizione delle nuvole,
l'aria estenuata della sua danza ancestrale
è magica perché il lei si può materializzare,
e si materializza, ogni presenza che si desidera e si vuole.
I suoi amanti non hanno bisogno di un altro significato
per ciò che è l'Eternità.

La notte caraibica è fraterna.

L'uomo che si addormenta nell'erba alta
o sotto un disegnato mango
non soffrirà più di solitudine.
Pervasività della luna non giudiziaria.

Oro Divino sepolto per i Tempi.
Profumo-essenza dei tuoi capelli bagnati
notte caraibica.

AMÉRICA, NO INVOCO TU NOMBRE EN VANO

*Dedicado a Victor Cuñha,
y en el a todos los poetas de América*

América,
patria deseada y maldita,
sonrisa de alacrán,
ultimo de los *autos da Fé*,
no invoco tu nombre en vano,
no hablo de tus llagas en voz alta ni baja,
no me lanzo a decir el lujurioso y tuyo *Canto General*.

América,
no invoco tu nombre en vano.
Tus atardeceres me pueblan de nostalgias.
Tótem misterioso es el amanecer
como antiguo proyecto de futuro.

América,
largo disparo en la noche más humana,
trenes perdidos en el desierto,
vagas multitudes sin paz.
Tomo con coraje el peyote de tu poesía,
temblando todo por tus telúricos amores.

AMERICA, NON INVOCO IL TUO NOMBRE IN VANO

*Dedicato a Victor Cunha
e in lui a tutti i poeti d'America*

America,
patria desiderata e maledetta,
sorriso di scorpione
ultimo degli *autos da Fé*,
Non invoco il tuo nome in vano,
non parlo delle tue piaghe a voce alta o bassa,
non mi lancio a raccontare il lussurioso e tuo *Canto General*.

America,
non invoco il tuo nome invano.
I tuoi tramonti mi popolano di nostalgia.
Totem misterioso è la tua alba
come un antico progetto di futuro.

America,
lungo sparo nella notte più umana,
treni persi nel deserto,
moltitudini vaghe senza pace.
Prendo con coraggio il *peyote* della tua poesia
tremando tutto per il tuo tellurico amore.

América,
no encontrarás mis manos vacías
¡Me entrego por entero al canto de las ballenas!
Te adoro silenciosamente
prendido en la más hermosa misa criolla.

De veras, **América**,
no invoco tu nombre en vano.

América,
no troverai le mie mani vuote
¡Mi dono tutto al canto delle ballene!
Te adoro silenziosamente
catturato nella più bella messa criolla.

In verità, **América**,
non invoco il tuo nome in vano.

INTERLUDIO PRIMERO

*a Carmen Heredia y Escobelo
hermosissima estrella gitana*

No hay luna como en Granada.
No hay.
Enorme, enigmática, provocadora, coreográfica.
He prometido
que tu alma iba a oler de vuelta a jazmines
y he cumplido mi promisa.
Aunque me haya costado un sin fin de lirios ahogados.
Y agonía de niños y lucha de palomas y leopardos.
No hay luna como en Granada.
No hay.
Y el *Patio de los Leones*,
bajo esta increíble, candente luz
sigue entregando gotas de luz, una a una.
En candente silencio también.
Bajo esta luna:
enorme, enigmática, provocadora, coreográfica.

No hay luna como en Granada.
Lo sé que no hay,
que no puede haber.
Y no hay.
No hay.

PRIMO INTERLUDIO

*A Carmen Heredia y Escobelo
hermosissima estrella gitana*

No c'è luna come a Granada.

Non c'è.

Enorme, enigmatica, coreografia provocante.

Ho promesso

che la tua anima avrebbe profumato ancora a gelsomino
e ho compiuto la mia promessa.

Anche se mi è costata innumerevoli gigli annegati.

E agonia di bambini, e lotta di colombe e leopardi.

Non c'è luna come a Granada.

Non c'è.

E il *Patio de los Leones*,

sotto questa incredibile, bruciante luce,

continua a rilasciare gocce di luce, una ad una.

Ancora in un bruciante silenzio..

Sotto questa luna:

enorme, enigmatica, coreografica e provocante.

Non c'è luna come a Granada.

So che non c'è,

non ci può essere.

E non c'è.

Non c'è.

GUADALQUIVIR EN SUEÑO

Nunca pensé ver el Guadalquivir en sueño.

Y ahora está frente a mí,
en mi pecho, sobre el alma mía extrañada;
nunca pensé verlo como realidad,

Él que era lejana, furiosa, extrema *immagination*.

Y ahora está frente a mí, cerca de mí,
en mi sombra rubia y templada.

El Guadalquivir en sueño que eres tú.
Así encarnado con naturalidad:
cerca de mí, de mi labios, de mi manos.

Nunca pensaba de verlo así,
improvisó y súbitamente vivo.

¡El Guadalquivir en sueño que eres tú!
Más que sueño, la vida.

Cordoba, 3 Agosto 2001

GUADALQUIVIR IN SOGNO

Non avrei mai pensato di vedere il Guadalquivir in sogno.

E ora è davanti a me,
sul mio petto, sulla mia anima perplessa;
pensavo che non lo avrei mai visto come realtà,

Lui che era una distante, furiosa, estrema *immaginazione*.

E ora mi sta di fronte, proprio vicino a me,
nella mia ombra dalla tonalità bionda e calda.

Il Guadalquivir in sogno che sei tu.
Incarnato con naturalezza:
vicino a me, alle mie labbra, alle mie mani.

Mai ho pensato di vederlo così,
improvvisamente e disordinatamente vivo.

Il Guadalquivir in sogno che sei tu!
Più grande del sogno, la vita.

Cordoba, 3 agosto 2001

CASI HAIKU

La luna y su ojo
izquierdo,
poema entreabierto
a rato.

Aún para Ana

QUASI HAIKU

La luna e il suo occhio
sinistro,
poesia socchiusa
per un po'.

Ancora per Ana

ES YA TARDE

Tus manos en mis manos
se convierten en una corona:
jade azul sin espacio,
torbellino hacia el adios.

Ese albor de miradas rotas,
espejo de inacabable silencio.

La muerte se detiene
en un angulo de la boca.

Ya sé que nos abrazaremos,
después de este destierro humano,
pero abrázame ahora,
como la palabra que se insinúa,
aquella que muy bien sabes,
la más peligrosa.

Pues es ya tarde
y estamos hundidos en la noche....

È GIÀ TARDI

Le tue mani nelle mie mani
si convertono in una corona:
giada azzurra senza spazio,
vortice fino all'addio.

Quell'albero dalle occhiate spezzate,
specchio di interminabile silenzio.

La morte si trattiene
in un angolo della bocca.

So già che ci abbracceremo,
dopo questo esilio umano
però abbracciarmi adesso,
come la parola che si insinua,
quella che tu conosci molto bene,
la più pericolosa.

Beh, è già tardi
e siamo affondati nella notte ...

INTERLUDIO SEGUNDO

Para Carmen Heredia Escobelo

Recuerdo sólo la cara escondida en tu pelo:
voluminoso y fuerte y negro, oloroso y gitano...

Entregada
sobre mi pecho
confesaste tímidamente
que no sabías leer,
tampoco mis poemas, si fueran,
mientras leías a la perfección,
todas las emociones de mi cuerpo
que rezumaba el olor
de tus limonares andaluces.

Hombre, me llamabas,
repetidamente,
y hombre
que conocía el amor
en un estrépito de rosas.

¡Ni una espada falta a mi corazón!

INTERLUDIO SECONDO

Para Carmen Heredia Escobelo

Ricordo soltanto la faccia nascosta nei tuoi capelli:
voluminosi, forti, neri, profumati e gitani...

Abbandonata
sul mio petto
mi hai confessato timidamente
che non sapevi leggere,
neppure se fossero le mie poesie,
mentre leggevi alla perfezione,
tutte le emozioni del mio corpo
che trasudava l'odore
dei tuoi limoneti andalusi.

Uomo, mi chiamavi,
ripetutamente,
e uomo
che conosceva l'amore
in uno strepito di rose.

Neppure una spada manca al mio cuore!

ESPACIO POETICO

La noche se derrama sobre el río
fulgor de rosas que se marchitan.

SPAZIO POETICO

La notte si riversa sul fiume
fulgore di rose che appassiscono.

A LAS TRES DE LA TARDE

Yo tengo a Ana, y ella me tiene, en este no sé qué, en este aliento poético, en este soneto gongorino interpretado en juego, drama y fuego.

Querubín solitario, aburrido del empíreo de Dios,
y del trastorno de los hombres.

Mujer sulfúrea, guapa, irónica, devastadora,
inalcanzable, desbordante, taimada,
que me tira a las baldosas de las risas...

Nos amamos casi timidamente de un océano al otro,
jodiendo a la Continental y a la KLM,
como nadie puede hacer.

*Ana me quiere a las tres de la tarde,
a las tres en punto de la tarde.*

Y unas horas después y una vida más allá.

Yo la tengo y ella me tiene,
para que haga brotar pasifloras en su cama
y cubra de margaritas los pezones.
-vertientes esplendorosas de la vida-.

ALLE TRE DEL POMERIGGIO

Io possiedo Ana, e lei mi possiede, in questo non so ch ,
in questo respiro poetico, in questo sonetto gongorino
interpretato in gioco, dramma e fuoco.

Cherubino solitario, annoiato dell'empireo di Dio
e dalla confusione degli uomini.

Donna sulfurea, *guapa*, ironica, devastante,
irraggiungibile, traboccante, sorniona,
che mi butta a terra dalle risate...

Ci amiamo quasi timidamente da un oceano all'altro,
prendendoci gioco della Continental e della KLM,
come nessuno pu  fare.

Ana mi ama alle tre del pomeriggio,
alle tre in punto del pomeriggio.

E poche ore pi  tardi e una vita al di l .

Io la possiedo e lei mi possiede,
perch  faccia germogliare le passiflore nel suo letto
e ricopra i capezzoli di margherite.
-splendenti pendii della vita-.

Ya lo sé,
esta noche no voy a poder dormir,
pensando en aquella colegiala
que baila hasta el cansancio,

y apunta, espera, carga y apunta.
Bárbara ordalia de mis sienes,
ésta noche no voy a poder dormir.

Agosto 2002

Lo so,
stasera non sarò in grado di dormire,
pensando a quella studentessa
che balla fino allo sfinimento,

e prende la mira, aspetta, carica, e prende la mira.
Barbaro calvario delle mie tempie,
stanotte non dormirò.

Agosto 2002

SERIA REBELDE Y NO POETA

Si tuviera un hijo tuyo, sería rebelde y no poeta.

Cazador de sueños, con los ojos de jaguar
y la piel de ansiosa luna.

Hablaría con Dios en el fuego de su mirada.

Recogiera caracoles para devolvérselos a la mar.

Odiaría *a los yanquis* en el tiempo libre
y todos los días a los narcos.

Trabajaría en el campo y mucho más en el billar.

No tendría paz hasta haber encontrado Atlantis.
Adivinaría el futuro en la borra del café,
y el oscuro pasado también.

Al final, se enamoraría de una guerrillera
y con ella desaparecería en la niebla y
reaparecería, pues, en las fotos de los diarios
para que no tuviéramos demasiado dolor.

*Sería rebelde y no poeta: pero tendría tu poesía y la mía,
la tuya más que la mía y la mía, mejor que la tuya.*

SAREBBE RIBELLE E NON POETA

Se avessi un figlio tuo, sarebbe ribelle e non poeta.

Cacciatore di sogni, con gli occhi di giaguaro
e la pelle di ansiosa luna.

Parlerebbe con Dio nel fuoco dei suoi occhi.

Raccoglierebbe conchiglie per restituirle al mare.

Odierebbe *gli Yankees* nel tempo libero
e ogni giorno i narcos.

Lavorerebbe la terra e più ancora il biliardo.

Non avrebbe pace finché non avesse trovato Atlantide.
Indovinerebbe il futuro nei fondi di caffè,
e l'oscuro passato pure.

Alla fine, si innamorerebbe di una guerrigliera
e con lei sparirebbe nella nebbia
per riapparire, poi, nelle foto dei giornali
perché non fosse troppo grande il nostro dolore.

*Sarebbe ribelle, e non poeta: ma con la tua poesia e la mia,
la tua più della mia, e la mia meglio della tua.*

ANATEMA

Anatema.

Anatema, sí.

Anatema soy por ti.

Para que vuelva la hermosura,
resume el amanecer a tus pies:
el amor impredecible que todo lo abarca.

Anatema.

Anatema, sí.

Anatema soy por ti.

¡Anátema!

ANATÈMA

Anatèma.

Anatèma, sì.

Anatèma sono per te.

Perché ritorni la bellezza,

risusciti l'alba ai tuoi piedi:

l'amore imprevedibile che tutto raggiunge.

Anatèma.

Anatèma, sì.

Anatèma son per te.

Anatèma!

LA ESTACIÓN DEL ÉXTASIS

*Alguien, algún día, pedirá mi amor
y aquel día no quiero que me encuentre
con las manos vacías.*

Ana Istarú

Y con las manos vacías te encontré:
vacías y sucías,
de una hermosísima desolación.

Y alcanzo tus manos, invoco tus manos,
pidiéndoles que recorran piroclásticos caminos,
que ensayen ritmos desenfrenados....

Y, pues rocío sean también en la mente y la piel.
Silencio que agota,
seda azul por almas descompuestas.

Por tus manos vacías y sucías
irrumpe y desboca
la estación del éxtasis.

No quiero salirme de ella.
Hasta que no sea yo mismo
terminantemente trasfigurado.

LA STAGIONE DELL'ESTASI

*Qualcuno, un giorno, chiederà il mio amore
e quel giorno e io non voglio che mi trovi
con le mani vuote.*

Ana Istarú

E con le mani vuote ti ho trovato:
vuote e sporche,
di una bellissima desolazione.

E raggiungo le tue mani, invoco le tue mani,
implorando che percorrano piroclastici cammini,
che mettano in scena ritmi sfrenati

E poi, pure come rugiada siano nella mente e sulla pelle.
Silenzi estenuanti,
seta blu per anime dissolte.

Per le tue mani vuote e sporche
irrompe e trova una via d'uscita
la stagione dell'estasi.

E non voglio andarmene da lei.
Finché non sia io stesso
completamente trasfigurato.

Por tus manos vacías,
por tus manos vacías y sucías,
por aquellas manos que te pertenecen:

y no son tuyas.

Per le tue mani vuote,
per le tue mani vuote e sporche
per quelle mani che ti appartengono:

e non sono le tue.

SOLO EL AZAR

Estoy perdido sin ti:
y eso mismo es la liberación.

No puedo estar más que perdido.
Algo más que perdido.

Sólo el azar nos dirá
si esta perdición
sí es,
si será
definitiva.

SOLO IL CASO

Sono perduto senza di te:
e proprio questa è la liberazione.

Non posso essere nulla di più che perduto.
Qualcosa di più che perduto.

Solo il caso ci dirà
se questa perdizione
se è,
se sarà,
quella finale.

LOS ANAQUELES DE LA MEMORIA

Los anaqueles de la memoria
donde encontramos una trilogía de silencio:
el de la mente, del corazón y del espíritu.

Entusiasmada,
inmaterial
materia
de rasgos inoportunos:
los anaqueles de la memoria....
titileados por los espasmos de la música,
están allí,
pero dónde exactamente
nadie lo sabe.

LOS ANAQUELES DE LA MEMORIA

Gli scaffali della memoria
dove troviamo una trilogia di silenzio:
quello della mente, del cuore e dello spirito.

Eccitata,
immateriale
materia
dai tratti inopportuni:
gli scaffali della memoria
sfiorati dagli spasmi della musica,
stanno lì,
ma dove esattamente
nessuno lo sa.

EL TIEMPO DEL HALLEL

Muy querida hermanita,
hay una verdad importante
que olvidamos demasiado
y demasiadas veces.

*Es siempre el tiempo del Hallel,
es siempre el tiempo del Hallel,
es siempre el tiempo de colgar
nuestra mu'allaquat.*

Y si no tenemos muros de casa,
vamos a tomar los de la calle.

A Maram al Masri

EL TIEMPO DEL HALLEL

Mia cara sorellina,
c'è una verità importante
e che dimentichiamo troppo
e troppe volte.

*È sempre il momento dell' Hallel,
è sempre il momento dell' Hallel,
è sempre il momento di appendere
la nostra mu'allaquat.*

E se non abbiamo muri di casa,
prenderemo a prestito quelli della strada.

A Maram al-Masri

LA LUNA DE LOS EXCOMULGADOS

ad Anna Bucello

Es tan difícil decir cuánto amamos,
cuánto somos partícipes
irremediablemente partícipes
de la Luna de los excomulgados.

LA LUNA DEGLI SCOMUNICATI

ad Anna Bucello

È così difficile dire quanto amiamo,
quanto siamo partecipi
irrimediabilmente partecipi
della Luna degli scomunicati.

CUERPO DE SARDONICE

a una mujer aún desconocida

Cuerpo de sardonice,

yo te miro, te adoro, te clamo:
alma fría, desnuda
sobre el lecho Renacimiento.
Palabras sin voz,
emoción perdida,
prona sustancia de Azul.

Cuerpo de sardonice,
estatuario anuncio de apocalipsis
en la conclusión de la próxima guerra civil.
Yo te miro, te plasmo, te toco
por tener cierto testimonio,
de suavidad.

Tu cuerpo de sardonice.

CUERPO DE SARDONICE

ad una donna ancora sconosciuta

Corpo di sardonio,

io ti guardo, ti adoro, ti chiamo:
anima fredda, nuda
sul letto rinascimentale.
Parole senza voce
perduta emozione,
prona sostanza d'azzurro.

Corpo di sardonio,
statuario annuncio d'apocalisse
al termine della prossima guerra civile.
Io ti guardo, ti plasmo, ti tocco
per avere una certa testimonianza,
di delicatezza.

Il tuo corpo di sardonio.

BÚSQUEDA

Dedicado a Madre Esmeralda

Es mentira que buscamos a Dios.
Es mentira vil y asesina,
como lo son todas las mentiras
y todas las noches nubladas.
Es Dios que se busca a sí mismo
perdido en nosotros,
en nuestra sucia humanidad,
en las horas obsoletas y absurdas,
en el calor del barro.
Porque somos nosotros el amanecer de Dios,
de Dios que está amaneciendo ahora,
ahora mismo, ahora y como siempre,
amaneciendo.

RICERCA

Dedicado a Madre Esmeralda

É una menzogna che cerchiamo Dio.
É una e menzogna vile e omicida,
come lo sono tutte bugie
e tutte le notti nuvolose.
É Dio che *si cerca*
perso in noi,
nella nostra sporca umanità,
nelle ore obsolete e assurde
nel calore del fango.
Perché siamo noi l'alba di Dio,
di Dio che sta albeggiando,
in questo momento, ora e come sempre
albeggiando.

BATTALLA FINAL

A "Matilde Marin"

Te amo con amor de camarada, ardiente y temerario,
te amo con las noches más desamparadas,
la esperanza triste y magnífica,
los huracanes impíos y devastadores.
Y -en las horas más íntimas y terribles-
te adoro por las exquisitas caricias de orquídea
que tu alma sabe entregar,
como tardes tensas y lluviosas.
Estación del éxtasis, poesía que golpea a traición
rabiosa y cotidiana, y fortísima.
Con amor de blasfemia te amo,
desobediente y atrevido, desafiante y sanguinario
ávido de una ternura indecible y extensa,
casi insoportable
y de una rápida alegría, como si fuera de rapiña.
Con besos larguísimos y apenas dibujados,
descubriendo tesoros aún ocultos
en la selva tropical de tu cuerpo de nueve lunas
y un milagro bajo sospecha.
Desafiando la ira de tus quequas,
con este violeta modo mío,
candente y oscuro a veces, de llamarte.

BATTAGLIA FINALE

A "Matilde Marin"

Ti amo con cameratesco amore, ardente e temerario,
ti amo con le notti più abbandonate,
con la speranza triste e meravigliosa,
gli uragani senza dio e devastanti.
E, -nelle ore più intime e terribili-
ti adoro per quel tocco squisito di orchidee
che la tua anima sa offrire,
come pomeriggi tesi e piovosi.
Stazione dell'estasi, e la poesia che colpisce a tradimento
rabbiosa e quotidiana e fortissima.
Con amore di bestemmia ti amo,
disobbediente e audace, provocatorio e sanguinoso
avido di una tenerezza indicibile ed estesa,
quasi insopportabile
e un veloce gioia, come se si trattasse di un amore predato.
Con baci lunghissimi e appena disegnati,
scoprendo tesori ancora nascosti
nella selva tropicale del tuo corpo a nove lune
e un miracolo sotto sospetto.
Sfidando l'ira delle tue lamentele
con questo mio modo violaceo,
bruciante e oscuro di chiamarti.

Te busco *con la muerte viva de la muerte*,
pues no se pueden apagar todas las luces
del candelabro a siete brazos.
Ya no se puede.
¡Entonces, camarada, limpia ese fusil!
No hay manera posible de evitar
el goce de la última batalla
final e inesperada.

Pisa, 2 de noviembre 2003

Ti cerco *con la morte viva della morte*
poiché non si possono spegnere tutte le luci
del candelabro a sette braccia.
Non è più possibile.
Allora, camarada, pulisci quel fucile!
Non c'è alcun modo possibile per evitare
il piacere de l'ultima battaglia
finale e inaspettata.

Pisa, 2 novembre 2003

NOTAS

Pag. 22, *Marino Moretti* es un poeta futurista italiano.

Pag. 34, Jat Abas Congo, o sea “*el que sostiene una gran lucha*”.

La lengua original es árabe y así fue, pues el caballo se enfermó y fue muy difícil curarlo. Pues el Corán, el libro sagrado para los musulmanes, afirma que *los elegidos de Dios* tendrán en sus vida a un pura sangre árabe...

Pag. 40 *La botas de potro*, son las botas, hechas con la piel del potro, osea del caballo joven. Tienen pues una notable calidad.

Pag, 50 Y realmente *mi destino lo tuvo*.

Pag. 60 *Françoise Roy* es una poetisa mexicana que ganó, en 1997, el Primer Premio Nacional de Traducción para el texto del poeta árabe Edmond Jabes: *El libro de la hospitalidad*.

Pag. 76 *Vladimir Illich*, más conocido como Lenin.

Pag. 78 El 27 de marzo, de 1997, me sacaron afuera del campo... *El Candil*, y aquel día había justito una lluvia fría y *oblicuamente triste*... además, “*el asunto*” aconteció *por la tarde*, y no de mañana como es de costumbre policiaca y, de veras, no me encontraron en el campo, más bien, sentado al escritorio de la biblioteca de Aiguá, según dicen las proféticas palabras del poema... Cuando escribí el poema, un años y pico antes, me di cuenta de que estaba relacionado con el tema del campo y quise quemarlo para que no aconteciera, pero como *era tan hermoso y misterioso no lo hice y aconteció*. A la letra.

Pag. 80 Niebla, así se llamaba el perro de *Rafael Alberti*, que fue encontrado justito en una mañana de niebla en París.

Pag. 88 Y así realmente aconteció... pues de hecho, saliendo de Suramérica, con el más barato posible, me encontré en las

calles de Moscú, en el marzo de 1999, en la Pascua Ortodoxa, justito. El poeta citado, pues, es Osip Mandel'stam, poeta ruso, de gran relieve, del tiempo de Stalin.

Pag, 114 Poema escrito en 1994, ocho años antes de conocerla

Pag, 122 Título inspirado en una obra de la poeta mexicana Silvia Eugenia Castillero. De ella traduje un libro de poemas: *Zooliloquios. Poemario aún para publicarse.*

Pag. 130 Versos del poemario de Alejandra Pizarnik: *Árbol de Diana*, en aquel texto, hay un poema que habla, y siempre metafóricamente, de Ana Istarú y de mi. Y encontré en San José de Costa Rica un ejemplar del propio Árbol de Diana, el día anterior del encuentro con Ana, y después del encuentro que aconteció justito como la Pizarnik lo había configurado, he empezado a traducir a la gran poeta argentina.

Pag 134 Poema que incluye unos versos de *Ana Istarú* y otros de *Rafael Alberti*.

Pag 144 Referencia a un poema mío, del poemario italiano: *Altro Cielo*. Adonde hablo del Guadalquivir, que vi, por primera vez, en Córdoba, en el Agosto de 2001.

Pag, 166 *Maram Al Masri* es poeta siria y hermana menor de *Monzer al Masri*, formidable poeta y amigo de infancia de Adonis, que vive en París y él es conocido como uno de los más importantes poetas, intelectuales árabes contemporáneos. La *mu'allaquat* es una típica forma de poesía pre-islámica, que era colgada en los muros de casas. Poemas de contenido patriótico, amoroso o religioso.

Pag. 170 Este poema fue *el primero* escrito por mí en el idioma castellano, hace como unos 20 años. Está dedicado *a una mujer todavía desconocida. Aún desconocida.*

Pag. 185 Poeta de la época futurista que amo muchísimo.

AGRADECIMIENTOS

Tengo como la obligación moral, y sobretodo la alegría, de agradecer a los tres grandes poetas y criticos literarios que me hicieron las preciosas y dettalladas paginas criticas a esta obra poetica mia, que considero, de veras, la fundamental. Osea el profesor universitario oriental **Eduardo Espina**, emerito profesor en la universidad de Badwin en Texas, poeta de aquella corriente literaria conocida como neobarroca, (aun el termino no le agradezca particuralmente al poeta), y ganador en 1996 con *Cutis patrio*, del premio al mejor libro de poesía publicado en Estados Unidos, en el idoma castizo, (obra que espero pronto de poder traducir al italiano). Pues, **Carlos Barbarito**, gran amigo y, sin lugar a duda, uno de los más importantes renovadores de la poesia hispano-americana contemporanea, y **Raquel Jodorosky**, la hermana mayor del más conocido Alejandro, poeta y amiga del Bicho, por el suyo estudio tan elogioso, y tan afectuoso. Y no puedo olvidar tampoco a **Manuel Díaz Martinez**, que es el más gran poeta viviente de Cuba, para su introspectivo y sicologico poema, a la foto emblematica de mi aventura hispano-americana. Al cual auguro, con todo el corazón, un pronto retorno a su amada y nunca olvidada patria. Y en fin, al joven poeta costaricense **Antonio Luis Bedoya**, de segura y proxima trayectoria en la nueva poesia meso-americana, que colaboró muy activamente, a la revisión atenta y casi escrupolosa de los textos.

RINGRAZIAMENTI

Ho come l'obbligo morale, e soprattutto la gioia, di ringraziare i tre grandi poeti e critici letterari che mi concessero le loro preziose e dettagliate pagine critiche a questa mia opera poetica, che considero davvero come la fondamentale. Ossia il professore universitario orientale don **Eduardo Espina**, professore emerito presso l'Università di Badwin, nel Texas, e poeta della corrente letteraria conosciuta come neo-barocca, (anche se il termine non piace poi particolarmente al poeta), e vincitore nel 1996 con *Cutis patrio*, del primo premio al miglior libro di poesia pubblicato negli Stati Uniti, in spagnolo, (lavoro che spero presto di poter tradurre in italiano), **Carlos Barbarito**, mio grande amico e poi, senza dubbio, uno degli innovatori più importanti della poesia ispano-americana contemporanea, e **Rachel Jodorosky**, sorella maggiore del più famoso Alejandro, nonché poeta e amica del Bicho, per il suo studio suo così elogiativo e così affettuoso. E non posso certo dimenticare **Manuel Díaz Martinez**, forse il più grande poeta vivente di Cuba, in esilio alle isole Canarie, per la sua poesia introspettiva e psicologica, all'immagine emblematica della mia avventura ispano-americana. Al quale auguro con tutto il cuore, un rapido ritorno alla sua amata patria e mai dimenticata. E, infine, il giovane poeta della Costa Rica, **Luis Antonio Bedoya**, dalla sicura e prossima traiettoria nella nuova poesia meso-americana, che ha attivamente collaborato con l'esame attento e scrupoloso dei testi.

NOTA DEL AUTOR

Un libro escrito a cuatro manos, aún las otras dos quedaron por lo más invisibles. Escrito por tener el testimonio de un amor que llega de un espacio y un tiempo lejanísimo e intenta resistir todos los derrumbes de nuestra sufrida existencia. Tal vez, aquél de una poesía alta y casi irrepetible. Muy pocos podrán entenderlo: hasta su íntima y profunda necesidad... y eso tampoco importa. *Con que quede algo de su belleza ya basta...*

NOTA DELL'AUTORE

Un libro scritto a quattro mani, sebbene le altre due rimasero per lo più invisibili. Scritto per avere la testimonianza di un amore che viene da uno spazio e un tempo lontanissimo e cerca di resistere a tutti i terremoti della nostra sofferta esistenza. Forse, quella di una poesia alta e quasi irripetibile. Pochissimi la capiranno: fino alla sua necessità intima e profonda ... e questo neppure importa. *Con che rimanga qualcosa della sua bellezza e già sufficiente.*

Viaggio a Montevideo

Io vidi dal ponte della nave
I colli di Spagna
Svanire, nel verde
Dentro il crepuscolo d'oro la bruna terra celando
Come una melodia:
Blu, su la riva dei colli ancora tremare una viola...
Illanguidiva la sera celeste sul mare:
Pure i dorati silenzi ad ora ad ora dell'ale
Varcaron lentamente in un azzurreggiare:...
Lontani i tinti dei varii colori
Dai più lontani silenzi
Ne la celeste sera varcaron gli uccelli d'oro: la nave
Già cieca varcando battendo la tenebra
Coi nostri naufraghi cuori
Battendo la tenebra l'ale celeste sul mare.
Ma un giorno
Salirono sopra la nave le gravi matrone di Spagna
Da gli occhi torbidi e angelici
Dai seni gravidi di vertigine. Quando
In una baia profonda di un' isola equatoriale
In una baia tranquilla e profonda assai più del cielo notturno
Noi vedemmo sorgere nella luce incantata
Una bianca città addormentata
Ai piedi dei picchi altissimi dei vulcani spenti
Nel soffio torbido dell'equatore: finché
Dopo molte grida e molte ombre di un paese ignoto,
Dopo molto cigolio di catene e molto accese fervore
Noi lasciammo la città equatoriale

Verso l'inquieto mare notturno
Andavamo andavamo, per giorni e giorni, le navi:
Gravi di vele, molli di caldi soffi incontro passavano
lente: Sì presso di sul cassero a noi appariva la bronzina
Una fanciulla della razza nuova,
Occhi lucenti e le vesti al vento! ed ecco selvaggia
a la fine di un giorno che appare
La riva selvaggia là giù sopra la sconfinata marina:
E vidi come cavalle
Vertiginose che si scioglievano le dune
Verso la prateria senza fine
Deserta senza le case umane
E noi volgemmo, fuggendo le dune che apparve
Su un mare giallo de la portentosa dovizia del fiume,
Del continente novo la capitale marina.
Limpido fresco ed elettrico era il lume
Della sera e là le alte case parevan deserte
Laggiù sul mar del pirata
De la città abbandonata
Tra il mare giallo e le dune.
.

DINO CAMPANA

Dai: *Canti Orfici*, edizione Ravagli, Marradi 1914.

Salió desde el corazón, este homenaje a Dino Campana, aquel extraordinario poeta y oscuro migrante del Siglo XX: padre, al final. Y, con mucho esfuerzo, reconocido, de la poesía hermética italiana moderna. Véase a tal propósito los estudios del crítico y poeta genovés Edoardo Sanguineti.

Mi è venuto su dal cuore, questo omaggio a Dino Campana, quello straordinario poeta e oscuro migrante del XX secolo: padre, alla fine. E, con molta fatica, riconosciuto, della poesia ermetica italiana moderna. Si vedano, a tale scopo gli ultimi studi critici del poeta genovese Edoardo Sanguineti.

UN RITMO FUERA DE LA RUTINA

Entre las expresiones artísticas, solamente el jazz y la poesía tienen como meta y requisito emocionar al pensamiento. Para disfrutarlas sin prueba previa, los sentimientos deben pensar. Siempre son capaces de hacerlo.

Es la emoción que logra satisfacer y seducir tras un ejercicio de libertad conquistado en complicidad por una suma de factores disímiles: la libertad de la imaginación decidida a llegar un poco más lejos; un riguroso sentido de orden basado no en los dictados de la razón lógica sino en un ritmo y una armonía que privilegian los despilfarros de la invención; y, por encima de todo, la seguridad de que todos los límites creativos hasta ahora conocidos pueden ser transgredidos, ocupados por nuevos sentimientos que saben pensar y hacer cumplir su libre albedrío.

Tanto el jazz (poesía de la música) como la poesía (jazz de la literatura) ejercen su hipnotismo a partir de ciertos estados de ánimo en acción controlados por un sentido de perfección: los sentimientos deben articularse de la manera más exigente. Sólo así pueden expresarse completamente o acercarse a ser un riguroso intento cumplido. Afirma *Robert Kelly*, poeta estadounidense: “Toda poesía es improvisación. Es escuchar a la voz en la cabeza (no es cosa segura en dónde esa voz reside o de dónde viene o qué “forma” quiere significar), es escuchar a la primera cosa que viene a la mente”.

UN RITMO FUORI DELLA ROUTINE

Tra le espressioni artistiche, solo il jazz e la poesia hanno come loro meta e requisito di eccitare il pensiero. Per goderne senza una prova previa, i sentimenti devono pensare. E loro sono in grado di farlo.

É l'emozione che riesce a soddisfare e a sedurre dopo un esercizio di libertà conquistata, in complicità con la somma di fattori diversi : la libertà dell'immaginazione decisa ad andare un po' più lontano; un rigoroso senso dell'ordine, non in base ai dettami della ragione logica, ma in un ritmo, e in una armonia, che privilegiano gli sprechi dell'invenzione; e sopra tutto la certezza che tutti i confini creativi, fin ad ora conosciuti, possono essere trasgrediti, occupati da nuovi sentimenti che sappiano pensare e compiere quindi il loro libero arbitrio.

Tanto il jazz (poesia della musica), quanto la poesia (jazz della letteratura), esercitano il loro ipnotismo da certi stati d'animo controllati da un senso di perfezione: i sentimenti devono allora essere articolati nella maniera più esigente. Solo così possono esprimersi pienamente o avvicinarsi ad essere un rigoroso tentativo compiuto. Afferma *Robert Kelly*, poeta statunitense: “Tutta la poesia è improvvisazione. É ascoltare quella voce nella tua testa (non è una certezza dove quella voce risieda o da dove viene o quale “forma” voglia significare), è ascoltare la prima cosa che viene in mente”.

*He soñado poemas, los he escrito a cuatro manos,
hasta me fueron como revelados,
uno dadaísta todavía falta:
el poema del lenguaje anterior, ante literam,
absolutamente poético.*

La poesía de Prusso es un lugar que en lo previo no existía y que, sin embargo, viene desde antes, desde el día mismo en que un ritmo la encontró para que la guiara por los momentos del origen, que son para la poesía, como para el jazz, causa propiciatoria de un origen. Hay razones para celebrar este libro, el cual, en su carácter racionalmente improvisatorio, incluso en la veta conversacional que lo caracteriza, resulta un desafío a las certezas preestablecidas y, a su vez, es vaticinio anticipado *del cumplimiento de la próxima vez*.

Poesía donde la música vuelve a ser protagonista de lo que quiere decir, poesía de imagen y jazz que trae desde lejos las noticias de ciertas epifanías imprescindibles que llegan con ellas. Libro pródigo, impredecible, situado en un territorio propio al cual las palabras llegan para ser interrogadas por aquello mismo que ya dicen.

Eduardo Espina

*Ho sognato poesie, le ho scritte a quattro mani,
altre mi furono persino rivelate,
un dadaista ancora manca:
una poesia del linguaggio anteriore, ante literam,
assolutamente poetica.*

La poesia di Prusso è un *topos*, in cui ciò che vi era prima non esisteva, e che, senza dubbio, viene da prima, da quello stesso giorno in cui un ritmo la incontrò, perché la guidasse attraverso i momenti dell'origine, che sono per la poesia stessa quanto per il jazz, la causa propiziatoria di un'origine. Ci sono reali motivi per festeggiare questo libro, che, nel suo carattere d'improvvisazione razionale, persino in quella vena colloquiale che lo caratterizza, è una sfida alle certezze preimpostate e, a sua volta, è profezia anticipata *del compimento della prossima volta*.

Poesia dove la musica ritorna ad essere protagonista di ciò che vuole dire, poesia dell'immagine e jazz che trae da lontano le notizie di sicure epifanie imprescindibili che le accompagnano. Libro generoso, imprevedibile, che si situa in un territorio proprio, al quale le parole arrivano per essere interrogate dal loro stesso significato che già esprimono.

Eduardo Espina

SEGÚN RAQUEL YODOROWSKY

Esta novela, según su autor, opina que es su obra fundamental. En una narración muy bien elaborada, que se deja leer con inusitado interés, intensidad y reflexión. Prusso, nos pone en relación de parejas con violencia y magia a la vez. Se diría una novela como documental de una pasión. En una relación muy bien elaborada, el autor nos hace entrar en el mundo de lo sagrado como de lo profano. Posee un amplio dominio de las temáticas reinventadas con una escritura ágil, directa y elegante al mismo tiempo. Entonces podemos interrogarnos sobre cuál sea el papel de la literatura.

El escritor Bertold Brecht dice, *"El papel de la literatura es de entretenernos y divertirnos, hacernos felices, pero de una manera muy especial"*. Esta cautivante novela puede considerarse ante todo, que es una guía del buen viajero, entra en el alma de sus personajes tan distintos pero tan reales a la vez. Entonces logra un exorcismo e un intento de entendimiento y de ubicación de personajes en un encuentro de culturas y de cosmicidad universal. Atlántico Sur, con sus páginas pletóricas de belleza es una narrativa de acertadas luces que nos hacen entender mejor la vastedad de la existencia.

Es un monumental aporte a la cultura lo que ha escrito Alessandro Prusso revelándonos así lo: **"fantástico interior"**.

Con un profundo conocimiento del comportamiento humano seduce al lector desde la primera hasta la última línea de la historia en la que nos vemos reflejados antes el espejo de nuestra propia vida,

SECONDO RAQUEL YODOROWSKY

Questo racconto che autore crede, sia il sua opera fondamentale. È un racconto molto ben congegnato, che può essere letto con interesse insolito, intensità, riflessione. Prusso, ci mette in una relazione di coppia con la violenza e la magia, al tempo stesso. Si direbbe un romanzo come la cronaca di una passione. In una relazione ben sviluppato, l'autore ci porta nel mondo del sacro e come del profano. Possiede un vasta dominio delle tematiche reinventato con una scrittura agile, diretta ed elegante allo stesso tempo. Allora possiamo chiederci su quale sia il ruolo della letteratura .

Lo scrittore Bertold Brecht dice: *"Il ruolo della letteratura è quello di divertire e divertirsi , farci felici, ma in un modo molto speciale* "Questo romanzo accattivante può considerarsi su tutto, una buona guida al viaggiatore ,tra l'anima e i suoi personaggi così diversi ma così reali allo stesso tempo. Così fa un esorcismo e un tentativo di comprensione e di posizione dei personaggi in un incontro di culture e cosmicità universale. Atlántico Sur , con le sue pagine di pletorica bellezza è una narrazione di luci azzeccate che ci fanno comprendere meglio la dell'esistenza .

Si tratta di un contributo monumentale alla cultura che ha scritto Alessandro Prusso rivelandoci così quello che è " **la interiorità fantastica**".

Con una profonda comprensione del comportamento umano seduce il lettore dalla prima all'ultima linea della storia nella quale ci vediamo noi stessi riflessi innanzi allo specchio della nostra propria vita .

AUTOBIOGRAFIA AL ESTILO DE CORTÁZAR

Nací en Génova y, cierto, no de casualidad, en la ciudad natal del gran Almirante, el 4 de Marzo de 1963. Por eso soy del signo de pisis y de ascendente tauro. Consecuentemente soy pasional, humoral, arraigado a fuertes raíces, pero expuesto también y casi sin remedio, al llamado irrevocable de *la aventura, de lo hondo, del misterio*. No tengo familia particular, sino la de *los poetas* y la humanidad misma, y miles de ángeles cotidianamente se se hacen cargo de mí. Pues aquel demonio *bizarro y barocco* del amor, también a diario, me acosa.

AUTOBIOGRAFIA SULLO STILE DI CORTÁZAR

Sono nato a Genova e, certamente non a caso, nella città natale del grande Ammiraglio, il 4 marzo del 1963. Sono del segno dei pesci e con l'ascendente in Toro. Conseguentemente sono passionale, umorale, radicato a forti radici, ma anche esposto, al richiamo irrevocabile dell'avventura, delle profondità, del mistero. Non ho famiglia particolare, ma quella dei poeti e dell'umanità stessa, e tutti i giorni ci sono migliaia di angeli a prendersi cura di me. Beh, anche quel bizzarro barocco demonio dell'amore, anche lui, ogni giorno, mi perseguita.

POEMARIOS

Creare Rugiada dentro il Sole,

Ediciones ALKAEST, Génova, 1981.

Il segreto della vita,

Ediciones ALKAEST, Génova, 1984.

Manuela,

Ediciones ALKAEST, Génova, 1984.

Alle fonti dell'Essere,

Edizioni Alkaest Génova, 1985.

Altro Cielo,

Editado en propio, Sestri Levante, 1994.

Llegando a la hora Azul,

Eladio Linacero Editor, *Montevideo*, Abril 1997.

Atlántico Sur,

editado por él mismo, Pisa, Abril 2003.

Segunda edición, aún por él mismo, Pisa, Agosto 2003.

Tercera edición, por él mismo, Pisa, Noviembre 2003

Hay también que subrayar una larga serie de traducciones editadas por el mismo Prusso, de poetas latinoamericanos, a partir del texto de su amiga *Ana Istarú* y, en particular, las obras de la extraordinaria poeta argentina *Alejandra Pizarnik*. Textos que son ya considerados por los mayores expertos como, por ejemplo, la estudiosa Patricia Venti, academica de la Universidad Complutense de Madrid, *un éxito dentro de la letras hispanoamericanas*.

Iconografia



**RAFAEL ALBERTI en exilio
en la Argentina, en 1941**



**ALESSANDRO PRUSSO en Aigua,
en su pura-sangre arabe Jat Abas Congo**

A CABALLO

Ay, Alessandro Prusso, ay Alessandro,
quiere ser un elogio de tu sueño
esa foto en que estás sobre el caballo,
y es la estampa realista de tu miedo.
Vas entrenando el pulso con sorpresas
encontradas al borde de las cosas,
como cabe esperar de quien se arriesga
a montar una bestia poderosa.
Te va, nos va, la vida en las palabras:
a su fosforescencia nos lanzamos,
braceando como náufragos sin norte
en la extensión más bella de la nada.
Y nada nos importa que el caballo
que montamos al cabo nos desmonte.

*Manuel Díaz Martínez,
Palmas de Gran Canaria,*

30/XI/2007



MANUEL DÍAZ MARTINEZ,

**poeta cubano nacido en Santa Clara (1936)
y naturalizado español y ahora
hasta miembro de la Real Academia**



ROBERTO JUARROZ
in uno splendido fotomontaggio.



ALESSANDRO PRUSSO
al primo congresso internazionale italiano
sull'opera e la figura di Alejandra Pizarnik,
che si svolse al Liceo “Danilo Dolci”
di Palermo il 25 febbraio 2010



ANA ISTARÚ



MARAM AL MASRI



EDOARDO GALEANO



PABLO NERUDA



EDUARDO ESPINA



CARLOS BARBARITO

ECCE MISTERIUM

Prosaffin

A Antonio Beneyto

Te dijeron que no lleves el clavecín a la selva.
Por tu culpa, el elefante se desmayó. ¿Qué haremos
sin el grisáceo, sin el inmenso, sin el concededor
de marfil? Es preciso que sepas que nos gusta ser
un juguete para el imedible elefante.

...

Alexandre Pizarnik

LA CARTA



ALEJANDRA PIZARNIK



ANTONIO BENEYTO

*El 26 de enero de 1970, Alejandra Pizarnik, envió desde Buenos Aires, esa hermosa cartita a Antonio Beneyto a Barcelona, una “prosalfín”, como dijo ella misma, osea uno de sus muy divertidos juegos de palabras, que tanto le gustaban. Una carta, muy misteriosa, y prosalfín subrayado en tinta verte. Una prosa...alfín, y esa prosa, es de veras muy, pero muy poetica, iperreal y postista, por supuesto tratandose de Alejandra no podía ser distinta. Se hablaba de un ser, algo extraño, de un grisaceo, osea metaforicamente un elefante... y ese elefante era además inmenso, inmedible, yconcedor de marfil, osea dotado de un conocimiento ancestral, y precioso. Y en gracia de ese conocimiento, ese grisaceo, tenia que ser un placentero juguete, para Alejandra, pero no solo para Ella...pues Alejandra habla y muy precisamente y cierto no de casualidad en plural, “nos gusta”. Y en ese “nos”, y en ese plural se encuentra la misma Pizarnik, y Parra, y Beneyto, y Häsler, y Martinez, y Cristina Peri Rossi, y su gran amigo Roberto Juarroz, y otra decena de excellentes escritores hispano-americanos que he traducido y publicado. Y fíjense pues en otro particular casi espeluznante, justito quarenta años despues de “la carta” de Pizarnik a Beneyto, la **editorialdeloimposible**, vino a luz, pues precisamente su fecha de nacimiento, es el 23 de enero de 2010. Bueno, Jaime D. Parra y Cristina Peri Rossi, no están todavía editados, pero Huellas vacías, está ya a punto de serlo, y la super-antología de Cristina es en un avanzado estado de composicion. Y tres años atrás*

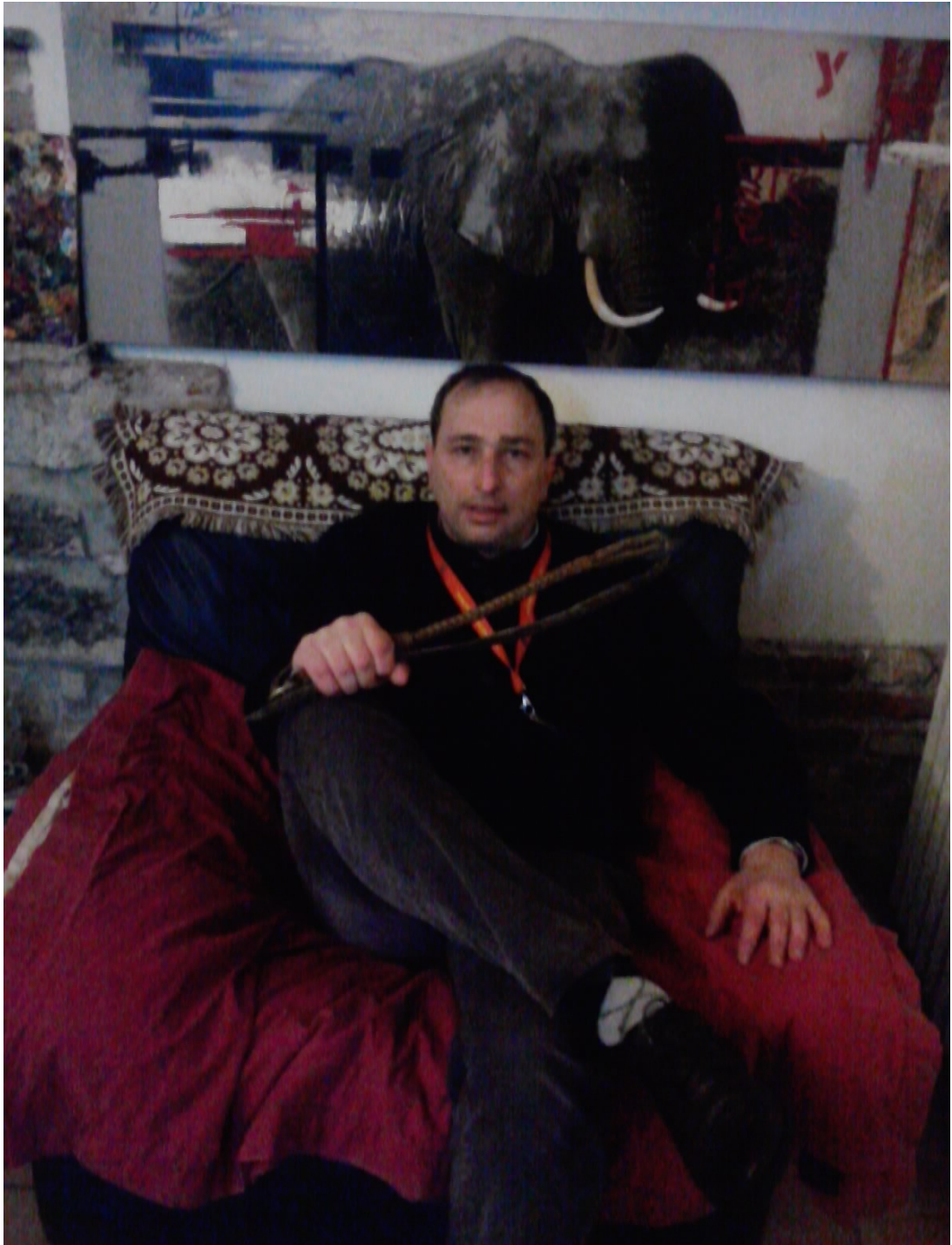
*Il 26 gennaio del 1970, Alejandra Pizarnik, spedì da Buenos Aires, questa bella letterina, ad Antonio Beneyto a Barcellona, una “prosalfin”, come disse lei stessa, ossia uno dei suoi assai divertenti giochi di parole, che tanto le piacevano. Una lettera in verità, molto misteriosa, e una “prosalfin” sottolineata con l’inchiostro verde. (Quello con cui scrivono i poeti). Una prosa-finalmente, e questa, comunque molto poetica, surreale e postista, non poteva d’altronde essere diversamente trattandosi di Alejandra. Si parlava di un essere, un po’ strano, di un essere grigio, ossia metaforicamente di un elefante... e questo elefante era inoltre immenso, incommensurabile, e conoscitore dell’avorio, ossia dotato di una conoscenza ancestrale e preziosa. E grazie a questa conoscenza, il Grisaceo sarà un piacevole giocattolo, per Alejandra, ma non solo per lei, infatti Alejandra si esprime assai precisamente e certo non per caso al plurale, “ci piace”. E in questo “noi”, in questo plurale, si ritrova la stessa Pizarnik, e Parra, e Beneyto, e Hasler, e Martinez, e Cristina Peri Rossi, e il suo grande amico Roberto Juarroz, e un’altra decina di eccellenti scrittori ispano-americani, che ho tradotto e pubblicato. E notate questo dettaglio quasi sconcertante, giusto quarant’anni dopo la lettera della Pizarnik, appare **l’editorialdeloimposible**, poiché per l’appunto la data di nascita è il 23 gennaio 2010. Bene, Jaime D. Parra e Cristina Peri Rossi, non sono ancora editati, ma Huellas vacías, è sul punto d’essere rlo e la super-antologia di Cristina è in una avanzata fase di elaborazione. E tre anni fa*

Benedetta Maestrelli Picchiotti, que era mi amante y amiga, y tal vez colaboradora muy preciosa, en el arte de traducciones, compró el cuadro del elefante, el grisáceo, y lo puso arriba de la librería adonde estaban todos nuestros libros de poemas. En la casa común de Via de Gaspari 28, en el barrio elegante de Albaro, en Génova. Yo no pensaba que ella fuese en conocimiento de la profecía de Alejandra, nunca le había hablado... de esa profecía, y aún meno de la carta... de Pizarnik que nunca había visto, en original, pero ella, misteriosamente también, la conocía. Bueno, Benedetta tenía ciertos poderes de clarividencia. Ahora el cuadro está expuesto en mi habitación de Via del Campo 5, que es la sede histórica de la editorial... también justamente llamada de lo imposible. La carta original, pues pertenece al archivo Pizarnik-Beneyto, cuidadosamente conservado por él mismo, en su estudio del Barrio Gotic.

Benedetta Maestrelli Picchiotti, che era mia amante, amica e collaboratrice preziosissima, nell'arte delle traduzioni, comprò il quadro dell'elefante, il grisaceo, e lo mise sopra la libreria dove stavano tutti i nostri libri di poesia. Nella comune abitazione di Via de Gaspari 28, nell'elegante quartiere residenziale di Albaro, a Genova. E io non pensavo che lei fosse a conoscenza della profezia di Alejandra, mai le avevo parlato... di questa profezia e meno ancora della lettera...della Pizarnik che non avevo ancora visto, in originale, però lei, altrettanto misteriosamente, la conosceva. Bene, Benedetta aveva certi poteri di chiaroveggenza. Adesso il quadro è esposto nella mia abitazione di Via del Campo 5, sede ormai storica della casa editrice, giustamente detta dell'impossibile. La lettera originale, appartiene all'archivio Pizarnik-Beneyto, conservato gelosamente, nel suo studio del Barrio Gotico, dallo stesso Beneyto.



BENEDETTA MAESTRELLI PICCHIOTTI, la mia Bene...



EL GRISACEO



JOAQUÍN TORRES GARCÍA

*...porque en realidad, nuestro
norte es el Sur.*

Joaquín Torres García

Retrato de Joaquín Torres García

por el pintor Ramon Casas

en la etapa: *América invertida* (1943)

del pintor constructivista oriental

Joaquín Torres García

ÍNDICE

A-capite	pag. 8
Presentación	pag. 9
Prefacción a la Borges	pag. 13
Introducción	pag. 17
Cruz del Sur	pag. 23
Poesía vertical	pag. 25
Montevideo	pag. 27
Cuento de primavera	pag. 31
Orientalidades	pag. 35
Manifiesto de libertad	pag. 37
Mi hermano de luz	pag. 39
Bolivia	pag. 41
Mi canto moreno	pag. 43
Sendero luminoso	pag. 45
La lapicera verde de Neruda	pag. 47
Día de lluvia	pag. 49
Cuando pienso en ti	pag. 51
Asesinado mañana	pag. 53
Mi revólver	pag. 55
Solo desnudos	pag. 57
El poema de los muertos	pag. 61
La arboleda nocturna	pag. 63
Sueños carcomidos	pag. 65
Poeta decíme un verso	pag. 67
Sabiduría	pag. 69
Anemona nocturna	pag. 71
Palabras puras	pag. 73

Cristo	pag. 75
Espantapájaros triste	pag. 77
Sirio	pag. 79
La posada del puerto	pag. 81
La luz enemiga de Marzo	pag. 83
Oda simple para Rafel Alberti	pag. 85
Pido tus labios	pag. 89
Ruleta rusa	pag. 91
Rusia Lete Lorelai	pag. 93
El dorado reloj del Kremlin	pag. 95
Hay un viento	pag. 99
Naipes Candentes	pag. 101
Tierra mía	pag. 103
Lo - que – quiero	pag. 105
La herramienta de la ternura	pag. 109
Bichos de luz	pag. 111
Pobreza de tulipanes	pag. 113
La naturaleza de la neblina	pag. 115
Yo llego con las lluvias	pag. 117
Clítoris ateo	pag. 119
Palabras para Ana	pag. 121
Solitario dejaste mi corazón	pag. 123
Insospechable alma gemela	pag. 125
Si la noche no es azul	pag. 127
Como si, despacio, la noche	pag. 129
Aguacero	pag. 131
Tu piel	pag. 133
Cometas mayas	pag. 135
Haiku zen	pag. 139
Verte y no verte	pag. 141
La noche caribeña	pag. 143

América, no invoco tu nombre en vano	pag. 145
Interludio primero	pag. 149
Guadalquivir en sueño	pag. 151
Casi Haiku	pag. 153
Es ya tarde	pag. 155
Interludio segundo	pag. 157
Espacio poetico	pag. 159
A las tres de la tarde	pag. 161
Srei, rebelde y no poeta	pag. 165
Anatema	pag. 167
La extación del éxtasis	pag. 169
Solo el azar	pag. 173
Los anaqueles de la memoria	pag. 175
El tiempo del Hallel	pag. 177
La luna de los excomulgados	pag. 179
Cuerpo de sardonice	pag. 181
Búsqueda	pag. 183
Battalla final	pag. 185
Notas	pag. 189
Agradecimientos	pag. 191
Nota del Autor	pag. 193
Viaggio a Montevideo	pag. 195
Un ritmo fuera de la rutina	pag. 199
Según Raquel Jodorowsky	pag. 203
Autobiografía al estilo de Cortázar	pag. 205
Poemarios	pag. 207
Iconografía	pag. 208
Ecce misterium	pag. 224
Índice	pag. 235

*La traduzione dell'opera
manco a farlo a posta
è stata compilata dal Grisaceo...*

*Terminado de Imprimir en Genova
en caracteres Garamond 20
el 5 de marzo de 2014.*