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Arte de la vida, de la vida de un poeta,
es hacer algo, no teniendo nada que hacer.

D.H. Toreau



Presentaccion

Tal vez alguien puede pensar que los metaféricos poemas
de Rafael Alberti sean un fin en si mismo: un maravilloso
ejercicio de fantasia y vision. Hasta Vittorio Bodini, uno de
los mas grandes intérpretes y exegetas del Poeta lo piensa.
Pero no es asi, y yo soy la prueba viviente de eso que le estoy
diciendo. El Sermon de las cuatro verdades, (1929-1930)
de hecho, habla de mi. Sesenta y cinco afios antes, el Maestro,
me vio y describid, de manera asombrosa, ipereal y muy
detalladamente, los acontecimientos mas significativos de mi
aventura americana. Y, ademas de lo que ya pasoé, habla de lo
que todavia esta aconteciendo y de lo que tiene que acontecer
atn. A El le dedico este poemario, para que sea reconocida y
alabada, una vez mas, su gloria poética sin fronteras y su genio
de verdadero Maestro. A E/ y a Ana Istari, refinada poeta y
mujer costarricense. Por mérito de la suavisima textura de sus
poemas y por el deseo de la otra suavisima textura de su piel,
vine a dar, de vuelta, con mi destino y con este inusual
bellisimo y particular pafs.

Alessandro Prusso
San José de Costa Rica
13 de Setiermbre 2002



Presentazione

Forse qualcuno puo pensare, che quelle metaforiche poesie
di Rafael Alberti siano un fine in sé stesso: un meraviglioso
esercizio di fantasia e visione. Persino Vittorio Bodini, che ¢
uno det piu grandi interpreti ed esegeti del poeta lo pensa. Ma
cosi non ¢... e 1o costituisco la prova vivente di quello che sto
dicendo. Il Sermone delle quattro verita (1929-1930) in
realta sta parlando di me. Sessantacinque anni fa, il Maestro
“mi vide” e descrisse, con gran dovizia di particolari e alla sua
maniera: fantastica e surreale, gli eventi piu significativi della
mia avventura americana. E in aggiunta a quanto gia avvenuto,
parla di cio che sta accadendo e di quello che ancora st deve
realizzare. A lui, dedico questa silloge, perché sia riconosciuta
e lodata ancora una volta la sua gloria poetica senza confini, e il
suo genio di autentico Maestro. A Lui ¢ ad Ana Istari. ratfinata
poeta e donna della Costa Rica. Per merito della morbidissima
trama delle sue poesie e per il desiderio dell'altra morbidissima
trama della sua pelle, mi sono ritrovato ancora una volta,
faccia a faccia col mio destino e con questa strana, bellissima e
particolare nazione.

Alessandro Prusso

San José di Costa Rica
13 Settembre 2002
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A Benedetta Maestrelli Picchiotti
Ia mujer de mi vida,
en su dia natalis.
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Prefaccion a la Borges

A los cincuenta y dos, superada largamente la mitad (hipotética) de
mi vida, plenso que, si el universo es extrafo, el unicornio
convive con el caballo y pastan en el mismo campo, mas
extrafio es todavia cuando induce, obliga o condena a alguien
a la poesia. Y cuando digo poesia no me detengo en el poema
y abarco el arte en general, gue sin poesia se desinfla y achata.
Ahora, ¢qué es la poesia? La respuesta es dificil, tal vez
imposible, y me alegro por ello, y apenas si se me ocurren
algunas palabras, respiracion, belleza, alguna certeza y un sin
numero de dudas. Azarosamente, abro ahora un volumen con
obras de Borges vy leo: La poesia no es menos misteriosa que los
otros elementos del orbe. Me pregunto si existe el azar. Enseguida
el propio Borges me responde: Tal o cual verso afortunado no
puede envanecernos, porque es don del Azar o del Espiritu; solo los
errores son nuestros. Alguna vez escribi: Odr voces. Con frecuencia,
oimos mal o no oimos. Me circunscribo ahora al poema. La
literatura es, ya sea cuento, novela o poema, un viaje. Un viaje
interior, del espiritu. Digo espiritu de psiquis y no en el
sentido teoldgico. Entonces, un viaje de la mente. Homero,
Virgilio, Dante, entre tantos otros. Raymond Roussel escribio
Impresiones de Africa en un barco anclado frente a la costa de
ese continente que nunca pis6. El libro transcurre en
Punukelé, que no existe en la geografia, sélo en la mente del
escritor. Ahora, si el poema o narracion hace referencia a los
sitios del mundo que si aparecen en los atlas, ¢resultan menos
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Prefazione allo stile di Borges

A cinquantadue anni, superata largamente la meta (ipotetica) della
mia vita, penso che, se l'universo ¢ strano: l'unicorno convive
col cavallo al pascolo nello stesso campo, ¢ ancor piu strano
quando induce, costringe o condanna qualcuno alla poesia. E
quando dico poesia, non mi trattengo nella singola poesia e
mi riferisco all'arte piu in generale, che senza poesia si sgonfia e si
appiattisce. Ora, che cosa ¢ la poesia? La risposta ¢ difficile,
forse impossibile, e me ne rallegro, e appena mi vengono in
mente alcune parole: respiro, bellezza, qualche certezza e si,
innumerevoli dubbi. Casualmente, ora apro un volume con le
opere di Borges e leggo: La poesia non ¢ meno misteriosa rispetto
agli altri elementi del mondo. E mi chiedo se esiste la casualita. E
lo stesso Borges mi da subito la risposta. Questo o quel verso
fortunato ci puo riempirci di vanagloria, perché ¢ un dono del Caso o
dello Spirito, solo gli errori son nostri. Scrissi una volta. Sentire voci.
Spesso sentiamo male o non sentiamo. Ma ritorno adesso alla
poesia. La letteratura ¢, che sia un racconto, un romanzo o
una poesia, un viaggio. Un viaggio interiore, dello spirito. E
dico spirito da psiche, e non nel senso teologico. Allora, un
viaggio della mente. Omero, Virgilo, Dante, tra tanti altri.
Raymond Russel scrisse Impressioni dall’ Africa su di una nave
ancorata di fronte alla costa di questo continente su cui non
sbarco mai. Il libro accade a Punukelé, che non esiste nella
geografia, ma soltanto nella mente dello scrittore. Se allora la
poesia o la narrazione st riferisce a posti del mondo reali che
appaiono sull'atlante, saranno forse meno immaginari?
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imaginarios? La California o el Tarwan de los escritores son
frutos del ensuefio, el deseo. En ellos no lo que son realmente
(para eso estan los libros de geografia, supuestamente) sino lo
que debiera ser. Utopias. Proyeccion de un anhelo. Depésitos
de suefios. LLa Buenos Aires de Borges no es mas ni menos
real que el Wonderland de Carroll. El suefio, se dijo, no es
menos real que lo que llamamos la realidad. Esto, que saben
todos los nifios, no lo sabemos los adultos. Lo olvidamos. No
todos, hay culturas que juzgan actos llevados a cabo por los
durmientes. Por ultimo, queda el arduo asunto del idioma.
Cuando digo lengua pienso de inmediato en una casa. Una
amplia casa con puertas y ventanas. En esa casa se recibe y se
expulsa. Una casa heredada que es necesario mantener y
refaccionar. Toda mudanza, como la que emprendié Beckett
cuando apeld al francés, no se produce sin dolores, angustias y
equivocaciones. El equipaje que se trae al nuevo domicilio
nunca es el adecuado; hay demasiada ropa de invierno y es
verano y viceversa. El nuevo espejo no nos refleja cabalmente.
Incluso nos deforma. Los cuartos estan frios y en las repisas
no hay fotografias. Reinan el vacio, la desmemoria, el
desasosiego. De nuevo Borges: Los idiomas del hombre son
tradiciones que entranian algo de fatal. QQue estas conjeturas y
disquisiciones sirvan para introducir al lector en este nuevo
libro de poemas de Alessandro Prusso.

Carlos Barbarito

En San Miguel, Buenos Aires,
Argentina, 5\ 171\2000
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La California e il Tatwan degli scrittori son 1 frutti del sogno e
del desiderio. Non c'¢ in loro quello che realmente ¢, (per
questo infatti esistono 1 libr1 di geografia) ma quello che
dovrebbe essere. Utople. Proiezioni di un anelo. La Baires di
Borges non ¢ piu o meno reale di quello che ¢ il Paese delle
Meraviglie di Carroll. 1l sogno, si disse, non ¢ meno reale di
quello che chiamiamo la realta. Questo, che ¢ cosa risaputa da
tutti 1 piccoli, non lo sappiamo noi, che siamo gli adultt. Lo
dimentichiamo. Non tutti. Ci sono culture che giudicano gli
atti compiuti dai dormienti. Da ultimo, resta 'arduo dilemma
del linguaggio. Quando dico lingua penso immediatamente ad
una casa. Una casa spaziosa con porte e finestre. In questa
casa si riceve e si caccia via. Una casa ereditata da mantenere e
tenere 1n ordine. Ogni trasloco come quello che fece Beckett
con 1l francese, non si realizza senza dolore, angustie ed errort.
L'equipaggio che si porta al nuovo domicilio non ¢ sempre
quello giusto: c'e troppa roba invernale ed ¢ estate e viceversa.
Il nuovo specchio ci riflette completamente. E inoltre ci
deforma. Le stanze sono fredde, non ci sono fotografie sulle
mensole. Regnano il vuoto, la smemoratezza, l'inquictudine.
Ancora Borges: Le lingue degli womini sono tradizioni che riservano
qualcosa di fatale. Servano queste congetture e disquisiziont ad
introdurre il lettore al nuovo libro di poesie di Alessandro
Prusso.

Carlos Barbarito

En San Miguel, Buenos Aires,
Aprgentina, 5\ 171\2000
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Don Antonio Beneyto omaggio Atlantico sur
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Introduccion

Bien, st es posible, empecemos con orden, ya que soy un
hombre por lo mas muy desordenado. Una tarde, en la
biblioteca municipal de Aigua, el pueblo oriental, al que
orgullosamente le dicen ciudad, donde se desarrollo el drama,
mi drama existencial, lef estas palabras de Rafae/ Albersi : tuve
que leerlas, como si una fuerza superior e inevitable me lo
ordenase.

No le habléis desnudo como esta, asediado por tres vahos nocturnos que
le ahogan; uno amarillo, otro ceniza, otro negro. Atended. Esta es su

Vg,

Mi alma esta picada por el cangrejo de pinzas y compases candentes,
mordida por las ratas y vigilada dia y noche por el cuervo. Aysidame a
cavar una ola, hasta que mis manos se conviertan en raices y de mi
cuerpo broten hojas y alas.

Alguna vez mis ascendentes predijeron que yo seria un drbol solo en
medio del mar, si la ira inocente de un rey no lo hubiera inundado de
harina, y caballeras de almagra no azotaran la agonia de los navegantes.

Ya podéis envaneceros de la derrota de aquel hombre que anduvo por el

océano endurecido para abogar sus fantasmas y solo consiguid que los
moluscos se le
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Introduzione

Beh, se possibile, cominciamo “con ordine”, poiché son un
uomo per lo piu disordinato. Un pomeriggio, nella biblioteca
comunale di Aigua, il paesino orientale, che con un certo
orgoglio chiamano citta, lessi queste parole di Rafae/ Alberti
fui quasi costretto a leggerle, come se una forza superiore me
lo ordinasse.

Non parlarle nudo come sei, assediato da tre spiriti notturni che ti
affogano; uno giallo, un altro cenere, e uno nero. Aspetta. Questa ¢ la
sua voce.

La mia anima é offesa dal granchio dalle chele e dai compassi bruciants,
morsa dai topi e vigilata giorno e notte dal corvo. Aintami a scavare
un'onda, affinché le mie mani si convertano in radici e dal mio corpo
germoglino foglie e als.

Un tempo certi miei antenati predissero che io sarei stata un albero solo
in mez0 al mare, se l'ira innocente di un re non mi avesse inondata di
farina, e chiome d'ocra non _frustassero ['agonia dei navigants.

Gia potete rallegrarvi della sconfitta di quell'nomo che ando per I'oceano

indurito per annegare i suoi fantasmi e soltanto ottenne che i molluschi
gli 51 attaccassero
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adbirieran a la sangre y las algas mas venenosas les chuparan los ojos,
cuando la libertad rempujaba hacia él, corneandole desde el demonio mas
alto de los rompehielos.

Pues, a los pocos instantes, empecé a relacionar las palabras
del poema con lo que estaba realmente pasando en mi propia
vida y les digo que empecé a sudar frio. Habia justo comprado
un hermosisimo campo en las cercanias de Aigua y que, en
aquel entonces, lo tenia arrendado a un politico blanco de
Montevideo, que tenia el pelo gris, el vaho ceniza; se lo habia
arrendado por medio de un milico bodrio de Aigua, bien
negro de pelo y con unos bigotes espantosos, el vaho negro; y
tenfan de casero a un hombre de Maldonado, que era de piel
amarillenta -el vaho amarillo. Y los tres me hacfan la vida
imposible: no pagaban la renta o pagaban con chirolas, tal vez
llevaban mujeres de la vida y gente medio rara, y casi, una vez,
me agarre a cuchilladas con el casero, y tantas otras malas
costumbres tuve que aguantar, ya que el campo tenia varias
casas, y yo seguia viviendo alli. Asi que, como justamente dijo
el poeta, estaban, en una palabra sola, ahogindome poco a
poco. La mujer, a la cual no tenia que hablar en aquellas
condiciones, era una técnica veterinaria de Minas, una ciudad,
esa si, cercana. Y ella era muy gaucha y guapaza. Trabajaba en
las varias ferias de ganaderia y también colaboraba con un
veterinario de Aigua. Y yo estaba tremendamente enamorado
de ella, desde el primer encuentro. Bien, Adriana —asi elle se
llamaba- cuando estudiaba veterinaria en Montevideo, tenia
un novio aleman, también estudiante que, en un cierto

21



al sangue e le alghe pin velenose le succhiassero gli occhi, quando la
liberta lo sospingeva, incornandolo dal demonio pin alto dei rompighiacet.

Poi1 in pochi istanti, cominciai a mettere in relazione le parole
della poesia con quello che stava realmente accadendo nella
mia propria vita e vi dico che cominciai a sudare freddo.
Avevo appena comprato una bellissima proprieta terriera nelle
vicinanze di Aigua e che in quel momento avevo affittato a un
politico del partito nazionale di Montevideo, che aveva 1
capelli grigi, -lo spirito grigio-, e l'intermediario fu un poliziotto
snaturato di Aigua, dat capelli nert e dai batfi terribili, -lo spzrito
nero-, € avevano messo da manente a un uomo di Maldonado,
che aveva la pelle giallognola, -l spirito giallo- . E 1 tre mi
rendevano la vita impossibile: non pagavano 1l fitto o
pagavano una miseria, € pure portavano donnacce e gente
molto strana al campo, e una volta quast mi sono scontrato
coltello alla mano, con il manente, e tante altre pessime
abitudini dovetti sopportare, giacché la proprieta aveva varie
case ¢ io continuavo a vivere li. La donna alla quale non
dovevo parlare in quelle difficili circostanze, era una tecnica
veterinaria di Minas, una citta, questa si, vicina. E let era molto
gaucha e guapa. Lavorava nelle varie ferie agro-pecuarie e pure
collaborava con un noto veterinario di Aigua. Ed io, ero
tremendamente innamorato di lei, fin dal primo momento che
la vidi. Bene, Adriana, cosi si chiamava, quando studiava alla
facolta di veterinaria, di Montevideo, aveva un fidanzato, un

ragazzo tedesco pure lui studente, che ad un certo momento
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momento, sin alguna razon, enloquecio de veras y tuvieron
que ir a buscarlo y llevarselo a Alemania. Y ésa es- /a ira
inocente de un rey-, que inundo6 de harina a la pobre muchacha,
dejandola traumatizada y casi incapaz de enamorarse y de
volver a amar. Y asi, muchos muchachos malos de Aigua, /as
ratas, la agarraban para la joda, la mordian, como dice el Poeta.
También al final lleg6 mi1 derrota; pues en serio me chuparon
los ojos y la sangre, robandome y aprovechandose de todas las
maneras posibles y el pueblo, aun con importantes vy
distinguidas excepciones, goz6 de todo esto. De la derrota —de
aquel hombre que anduvo por el océano endurecido -y yo vine
realmente en barco con coche, libros y perro al séquito. A ése,
un viejo ovejero belga, no contentos aun, lo envenenaron,
para completar el desatre. Y yo vine buscando la libertad
sobre todo y el demonio oscuramente me empujaba, como, tal
vez un dia, me dijo hasta mi #a abuela. Ahi la tienes toda, la
pura y simple verdad. Y siempre, por amor a la verdad, voy a
decir que no estoy arrepentido y tuve momentos de gran
felicidad, casi esplendorosos, una experiencia de vida que a
pocos esta concedida. Como van a leer en mis poemas que
espero les gusten. -He aqui el Hombre- también dice Rafael
Alberti, como diciendo unas palabras espirituales. Ahora estoy
en Costa Rica, la tierra de los volcanes y esta es la “tercera
verdad” de la fabulosa profecia de Rafael Alberti. No sé si
este libro sera un best seller, mas bien una preciosa joya
escondida para buscadores de suefios y verdades. Y lo mas
lindo es que todavia hay que vivir lo que acontecera... y
acontecera sin lugar a dudas.
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senza alcuna ragione, impazzi realmente, e cosi 1 suoi parenti
furono costretti a venire a prenderselo e a riportarlo in
Germania. B questa ¢ proptio- /7ra innocente di un re- che inondo
di farina la povera ragazza, lasciandola traumatizzata, e quasi
incapace di innamorarsi e tornare ad amare. E cosl, 1 malvagi
ragazzi di Aigua, 7 #opz, la prendevano in giro, la mordevano,
come dice 1l Poeta. E alla fine arrivo pure la mia sconfitta;
perché per davvero mi succhiarono gli occhi e il sangue,
rubandomi e approfittandosi di me in tutte le maniere
possibili, e 1l popolino, godette di tutto questo, anche se con
importanti e distinte eccezioni. Della sconfitta -d7 guell'nomo
che venne attraverso ['oceano indurito- ed io arrivai proprio in nave,
con la macchina, 1 libri, e un cane al seguito (Roky). Lui, un
vecchio pastore belga, non ancora contenti lo avvelenarono,
tanto per rendere perfetto il disastro. E 10 venni in cerca della
liberta sopra ogni cosa mentre il demonio mi sospingeva
oscuramente, cosi come un giorno mi disse pure la Za-abuela.
E questa ¢ la pura e semplice verita. E sempre per amore alla
verita, vi dico che non sono affatto pentito, che ebbi momenti
di grande felicita, di una folgorante felicita, e pure una
esperienza di vita che a pochi ¢ concessa. Come leggeranno
nelle mie poesie, che spero vi piacciano. - Ecco 1'uomo- dice
pure Rafael Alberti, con un accenno di misticismo. Adesso
sono in Costa Rica, la terra det vulcani, e questa ¢ “Ia terza
verita’ della favolosa profezia di Rafael Alberti. Non so se
questo libro sara un best seller, ma piuttosto una preziosa gioia,
nascosta per 1 cercatori di sogni e di verita. E la cosa piu bella
¢ che tuttavia c'¢ da vivere quello che accadra... e accadra
sicuramente.
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CRUZ DEL SUR

Como son distintas las estrellas de este cielo...
mi corazon fue

con seguridad hacia ti,

Cruz del Sur,

antes de desaparecer

en la niebla de calidos deseos:

mi vida esta como suspendida .

Alta Mar, Enero 1995
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CROCE DEL SUD

Come son diverse le stelle di questo cielo...
il mio cuore si diresse

a colpo sicuro verso di te,

Croce del Sud,

prima che tu sparissi

nella nebbia di afosi, caldi desidert:

la mia vita ¢ come sospesa.

Alto mare, Gennaio 1995
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POESIA VERTICAL

Podrias haberlo encontrado

en plaza del Congreso,

o tomando e/ Café en la Recoleta:

solitario, de verano o de invierno,

un diario a la vez y ni del dia.

Los ojos tranquilos, profundos, de penetrante
naturaleza, abiertos a muchas otras realidades,
verticales o no.

Un viejito cualquiera,

con sobretodo y bufanda,

un portefio como otros miles,

acaso el poeta mas metafisico del siglo,

un citerto Roberto Juarroz,

una existencia que comprendia muchas vidas:
supuestamente

una sola muerte no le va a ser suficiente.
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POESIA VERTICALE

Potresti averlo incontrato

nella piazza del congresso,

o prendendo #/ caffe alla Recoleta:

solitario, d'estate come d'inverno,

un giornale, a volte, e neppure quello del giorno.
Gli occhi tranquilli, profondi, una natura penetrante
aperti a molte altre realta,

verticali o meno.

Un vecchietto qualsiasi,

con sclarpa € cappotto,

un abitante di Buenos Aires come tanti altri mille,
forse il poeta con piu metafisica del secolo.,,

un certo Roberto Juarroz,

una esistenza che comprendeva molte vite:
ovviamente

una sola morte non gli bastera.
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MONTEVIDEO

al doctor Rafael Barla Galvan,
maestro del arte del ajedrez;

Es miéreoles. Estoy en Montevideo y lueve.
Asi tambien empezo otro poeta italiano,
un futurista, creo.

E mercoledi. Sono a Cesena e piove.

A las cinco y media de la manana,
aproximadamente.

Las putas duermen,
desde la ciudad Vieja, pasando por 18,
no se encuentra una, ni pagando.

Los milicos duermen,
almacenando suefios, siempre los mismos,

y viejos papeles.

Satanas duerme
por falta vergonzosa de trabajo.

Dios también duerme,
y simplemente para no sentirse tan solo.

29



MONTEVIDEO

al docttor Rafael Barla Galyan,

maestro dell'arte degli scacchi

E mercoleds. Sono a Montevideo e piove.

Cosi 1n1z1o la sua poesia un altro poeta italiano
credo fosse un futurista.

E mercoledi. Sono a Cesena e piove.

Alle cinque e mezza del mattino,
all'incirca.

Le puttane dormono tutte,
dalla Citta Vecchia, passando per 18,
non ne trovi una, neppure a pagatrla.

I poliziotti dormono,
archiviando sogni, sempre gli stesst,

e vecchi espedient.

Satana dorme
per una vergognosa mancanza di lavoro.

Dio pure dorme,
e semplicemente per non sentirsi cosi solo.
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¢Y el Poetar
E/ Poeta no duerme.

En el atrio de un palacio en ruinas

acaricia un garrapatoso gato gris,

para que, un dia, encuentre un amo no solo provisorio.
Asombrado por una vislumbrante imagen de belleza,
por un juego de luces mas puro

de lo que se puede encontrar

en una cualquier catedral gotico-tardia.

Y Montevideo sigue durmiendo.

LLa Montevideo estresante y estresada,
passatista y melancolica, vivida y divertida.
Llueve y llueve sin pausa ni idea.

Una lluvia sutil, familiar, carifiosa.

Entonces decime, amada, perversa Montevideo:
¢cuando te vas a morir, cuando vamos a morirnos?
Languida en sus hermosas, mojadas sabanas,

aun no logra despertarse.

Y aquel raro milagro que venci6 el olvido:
pero no a si mismo, Carlos Gardel, ;doénde esta?

Montevideo, 19 agosto 1997
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E il Poeta?
1/ Poeta non dorme.

Nell'atrio di un palazzo in rovina

accarezza un pulcioso gatto grigio,

perché un giorno incontri un padrone non solo provvisorio.
Pieno di meraviglia per una scintillante immagine di bellezza,
per un gioco di luci pia puro

di quello che si puo trovare

in una qualsiasi cattedrale tardo-gotica.

E Montevideo continua a dormire.

La Montevideo stressante e stressata,
passatista e malinconica, vivida e divertente.
Piove e piove, senza pause, ne idea.

Una pioggia sottile, familiare, affettuosa.

Allora dimmi, amata, perversa Montevideo:
quando morirai, quando moriremo?
Languida nelle sue belle e bagnate lenzuola,
non riesce ancora a svegliarsi.

E quello strano miracolo che vinse l'oblio:
ma non se stesso: Carlos Gardel, dov'e finito?

Montevideo, 19 agosto 1997
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CUENTO DE PRIMAVERA

Para Adriana Martirena

Queria decirte un cuento de primavera

en la paz exterminada de este atardecer,

cuando los colores de la vida se reunen por el tltimo cantico:
queria decirte un cuento de primavera

como una fabula, la que siempre mas deseaste
pero invisible; ya empieza el primer otono de mi vida,
y estoy enloquecido de nostalgia y estrellas fugaces.
Y no sé decirte nada, nada, nada...

mientras que mi alma escucha

una inmensa sinfonfa que no sabe repetir.

No sé decirte,

el rayo verde que atraviesa la lejania del horizonte,
como ningun emperador supo hacer,

y me conformo con el paciente, incansable

grito de los grillos.

Queria decirte un cuento de primavera tal

que la poesia de ti encuentre

nuevos, maravillosos escenarios

y los caballos de tus hondos suefios

se suelten hasta lo imposible.

Un cuento, un cuento de primavera tal

que la primavera misma se deleite al oitlo.
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RACCONTO DI PRIMAVERA

Per Adriana Martirena

Volevo dirti un racconto di primavera

nella pace sterminata di questa sera,

quando 1 colori della vita si riuniscono per l'ultima canzone:
volevo raccontare una storia di primavera

come una favola, quella che ha sempre voluto

ma invisibile, gia inizia 1l primo autunno della mia vita,
e sto come 1mpazzito di desiderio stelle cadenti.

E io non so dirti nulla, nulla, nulla ...

mentre la mia anima ascolta

una immensa sinfonia che non sa ridire.

Non lo so descrivertt,

quel raggio verde che attraversa la lontananza dell'orizzonte,
come nessun imperatore seppe fare,

e 10 sono accontento con il paziente, instancabile
grido det grilli.

Volevo raccontarti una storia di primavera tale

che la poesia che la poesia di te,

incontri nuovi, splendidi scenari

e 1 cavalli det tuoi sogni piu profondi

si sciolgano fino all'impossibile.

Una racconto, una storia di primavera tale

che la stessa primavera si diletti ad ascoltarlo.
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pero s6lo me encuentro

con la escabrosa pobreza de mis palabras
y el corazon que desea acariciarte,

en el impetu de la ternura,

se encuentra sélo en tus manos,

como flor recién cortada.
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pero mi ritrovo soltanto

con la scabrosa poverta delle mie parole
e il cuore che vorrebbe carezzarti,
nell'impeto della tenerezza,

si ritrova solo tra le tue mant

come un fiore appena reciso.
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ORIENTALIDADES

El otro dia,

como siempre,
oportuna causalidad,
tuve a la mano el mate
tuyo.

Aquel

pequeno, carifioso y puntiagudo matecito:

iqué amorosa alegtia,

sensaciones de un mundo antiguo, interminable!
Preciosa bombilla de plata y oro:

orientalidades, suerte y destino,

se me estremecio el alma, supe.

Ahora no quiero ninguna soledad
que no sea

también

tuya.
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ORIENTALITA

L'altro giorno,

come sempre,
nell'opportuna causalita,
ebbi in mano il mate
tuo.

Quel

piccolo, affettuoso e appuntito matecito:
quale gioia piena d'amore:

sensazioni di un mondo antico, senza fine!
Preziosa bombilla de plata y oro:

orientalidades, sorte e destino.

Mi si commosse I'anima, compresi.

Adesso non desidero altra solitudine
che non sia

anche

tua.
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MANIFIESTO DE LIBERTAD
a Ivana Canevarollo
para que mire mads alla...
El desierto de Atacama es mi casa.
Patria es un sentido precioso
hasta que hace Uno a los hombres:

indeseable de otra manera.

Shan, nombre cosmico para la Tierra, es mi Patria,
también esto es un sentido precioso.

Quiero irme de nuevo,
por el desierto de Atacama:

jmanifiesto de 1 ibertad!
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MANIFESTO DI LIBERTA
a lTvana Canevarollo
perché gnardi pin in /a...
1 deserto di Atacama & la mia casa.
Patria ¢ un sentire prezioso
fino a che rende Uno gli uomini:

indesiderabile altrimenti.

Shan, nome cosmico per la Terra, ¢ la mia patria,
e anche questa ¢ una ragione preziosa.

Voglio attraversare di nuovo,
il deserto di Atacama:

manifesto di Liberta!
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MI HERMANO DE LUZ

Ni las botas de potro me quedaron de ti:

sino una emocioén sin medida:

las nubes que se recorrian en el viento,

el sentido de un destino tan raro y tan particular.

Nunca me sent{ tan poderoso,

y nunca lo fui, sino contigo.

Intentaron asesinarme y moriste por mi.
Jat Abas Congo, mi hermano de luz.

Tu relincho impresionante aun vibra
por las tierras orientales.

Verdadera sangre del desierto,

don que los elegidos poseeran

y asi de veras fue.

Nunca mereci tanto pero, como dijo el poeta,
la vida siempre nos da mas de lo que creemos merecer.

Y hasta de lo que merecemos verdaderamente,
digo yo.

Volverds a Jerusalén

con Jestis y el Profeta
el dia que sélo Dios sabe.
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FRATELLO MIO DI LUCE

Non mi sono rimaste di te neppure /as botas de potro:
ma si un'emozione senza misura:

le nuvole che st inseguivano nel vento,

il significato di un destino cosi raro e cosi particolare.

Non mi sono mai sentito cosi potente,

e non lo sono mai stato, se non con te.

Hanno cercato di assassinarmi e sei morto al posto mio.
Jat Congo Abbas, tratello mio di luce.

Il tuo nitrito impressionante vibra ancora
per le terre orientali.

Autentica sangue del deserto,

dono che gli eletti possiederanno

e cosl effettivamente € stato.

Non ho mai meritato tanto ma, come disse 1l poeta,
la vita ci da sempre piu di quello che crediamo di meritare.

E persino di quello che meritiamo veramente
aggiungo io.

Ritornerar a Gerusalemme

con Gesil e il Profeta
il giorno che solo Dio conosce.
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BOLIVIA

Dedicado a I ouis Quiroga
'y Doris Ringer

Me llaman de los altiplanos

donde los hombres son hechos de viento,
los dioses consumen los espacios

y la vida cotidiana...

ancestrales memorias.
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BOLIVIA

Dedicato a I onis Quirgga
e Doris Ringer.

Mi chiamano gli altopiani

dove gli uomini son fatti di vento,
e gli dei consumano gli spazi

e la vita quotidiana....

ancestrali memorie.
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MI CANTO MORENO

a Lasa, mujer lunar, amatista y misterio.

Mi canto moreno se va por la selva.

Mi canto moreno, en silencio de nacat.
Alma despojada y algo triste,
improvisa alegria de huracanes

noche azul, agonizante de jazmines,
multiple presencia humana

y, ademas,

rafagas de amor.

Mi canto moreno se va,
se va por la selva.

Maldonado, noche del
21 de Junio 2001
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LA MIA OSCURA CANZONE

a Lasa, mujer lunar, amatista y misterio.

La mia scura canzone se ne va per la selva,

La mia scura canzone, in silenzio di madreperla.
Alma spoglia e un po' triste,

improvvisa gioia di uragani.

Azzurra notte, agonizzante di gelsomini,
molteplice presenza umana

e, inoltre,

raffiche d'amore.

LLa mia canzone se ne va,
se ne va per la selva.

Maldonado, notte del
21 di Giunio 2001
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SENDERO LUMINOSO
Para Alicia Srabonian Chieza

Quedarse con Alicia una vida entera

es tarea de angeles y no de hombres.
Perderse con ella en la clara

y tal vez absurda noche montevideana
es pegarse un tiro,

y estar pretextuosamente convencido
de quedar con vida.

Hacerse su amante es lo mismo

que estipular un seguro de vida

por los escnadrones de la muerte.

Sendero luminoso, desearla en palabras:
pero algo demasiado triste.

Tantearla poéticamente

es lo que algunos locos ya hicieron.
Desnudarle el alma en temible silencio,
nadie, nunca, pudo hacerlo. ¢Y entonces....?
No queda otra que seducirla

en el largo y cotidiano otofio,

y olvidarse de que habra un invierno,

y que, a la vez, haya una primavera.
Pues que todas las tardes, de todos los dias
habra sangre en la arena.

Y acaso es justo pot €so

que es imposible no quererla.
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SENTIERO LUM INOSO
Per Alicia Srabonian Chieza

Rimanere con Alicia una vita intera

¢ affare di angeli e non di uomini.
Perdersi con lei nella chiara

e tal volta assurda notte di Montevideo
¢ come spararsi,

e restare pretestuosamente convinti

di rimanere vivi.

Farsi il suo amante ¢ lo stesso

che stipulare una polizza vita

con gli squadroni della morte.

Sentiero luminoso, desiderala a parole:
pero qualcosa di troppo triste.
Provocarla poeticamente

¢ quello che alcuni pazzi gia fecero.
Spogliarle I'anima in un temibile silenzio,
mai, nessuno, ci ¢ riuscito. E allora...?
Non c'é altro da fare che sedurla

nel lungo e quotidiano autunno,

e dimenticarsi che ci sara un inverno,
e che, talora, ci sia una primavera.
Poiché tutte le sere, ogni giorno,

ci sara sangue sull'arena.

E forse ¢ proprio per questo

che ¢ impossibile non amatla.
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LA LAPICERA VERDE DE NERUDA
A Patrizia Parodi y Alberto Acosta

Escribia. ..

escribia la lapicera verde de Neruda

los suefios equinociales de Temuco,

las bodas marinas y floreales de Rapa Nui,

la amistosa soledad de Isla Negra,

de Valparaiso las mil escaleras,

el misterio solar de Macchu Picchu,

la armonia perfecta de amores no trasfigurados,
las nieves temibles de Japon,

la cara endurecida por el cobre y el salitre

de indios demasiado silenciosos,

el Condor, y el animoso libertario grito suyo:
mensajes intimos e universales. ..

Escribia. . .

Y ahora, te lo pido, entrégamela,

para que aun tiemblen las caderas de los Andes
alma misteriosa, desamparada y mistica de Amiérica
de t0da América:

aunque yo ni nadie mas pueda.

Entrégamelal
.. me la dio...
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LA PENNA VERDE DI NERUDA
A Patrizia Parodi y Alberto Acosta

Scriveva...

la penna verde di Neruda

1 sogni equinoziali di Temuco,

le nozze marine e floreali di Rapa Nu,

la solitudine amichevole di Isla Negra,

di Valparaiso le mille scale,

il mistero solare di Macchu Picchu,

la perfetta armonia di amori non trasfigurati,
le neve temibile del Giappone,

il viso indurito dal rame e dal nitrato

di indios troppo silenziosi,

il Condor, e 1l suo coraggioso grido libertario:
messaggl intimi e universali ...

Scriveva...

E ora, te lo chiedo, dammela,

per scuotere ancora 1 fianchi delle Ande
['anima misteriosa, indifesa e mistica d' America
di tutta ' America:

anche se 10 né nessun altro piu lo possa.

Dammelal
... me la diede....
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DIiA DE LLUVIA
Dedicado a la cindad de Minas

i¢Por qué ser inmortales,
si en un dia de lluvia

no sabemos qué hacer?!
As{ fue escrito

en el muro de una calle
blanca y tormentosa.
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GIORNO DI PIOGGIA

alla citta di Minas

A che scopo essere immortali,
se 1n un giorno di pioggia
non sappiamo che fare?!

Cosl fu scritto

nel muro di una strada

bianca e tormentata.
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CUANDO PIENSO EN TI

Cuando pienso en ti,

cuando te miro, te observo

con ojo discreto y éxtasis empezado,

me salen en la mente los espacios hondos,
aquéllos que estan mas alla de la galaxia

en el vibrante corazoén de silenciosa tiniebla,
como si de alli fuera la esencia tuya.

Cuando pienso en ti,

y queria no pensarte, dormido de caricias,
veo la isla de Pascua:

en el perfil de los gigantes

reencuentro la imagen conocida

y el dia lleno de espera interminable...
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CUANDO PIENSO EN TI

Quando penso a te,

quando ti guardo, ti osservo

con occhio discreto ed estasi accennata,
mi vengono in mente gli spazi profondi
quelli che stanno al di 1a della galassia
nel cuore vibrante di silenziosa tenebra,
come se di li fosse l'essenza tua.

Quando penso a te,

e vorrei non pensarti, addormentato di coccole,
vedo 1'Isola di Pasqua:

e nel profilo di quei giganti

ritrovo l'immagine conosciuta

e il giorno pieno di un'attesa senza fine ...
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ASESINADO MANANA

Para Adriana, la canaria Martirena
Puede ser, amor, que ti no ames
la imperfecta simetria de mi vida,
su busqueda sin fin, su cansada tiniebla,
su luz arrollada como viejo tapiz;

puede ser...

pero no puedes no amar mi esperanza,
desparramada, como la tuya, en un asesinado manana.

No puedes...

Y soélo te queda viva aquella oscura razén
sin razon, de amat.

Y asi es aunque no lo quieras.
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ASSASSINATO DOMANI
Per Adriana, la canaria Martirena
Puo essere, amore non tu non ami
la simmetria imperfetta della mia vita,
la sua continua ricerca, la sua stanca oscurita,
la sua luce avvolta come un vecchio arazzo;

puo essere ...

ma non puoi non amare la mia speranza,
dispersa, come la tua, in un assassinato domani.

Non ¢ possibile ...

E solo ti rimane viva, quell'oscura ragione,
senza ragione, di amare.

E cosi ¢, anche se non lo vuoi.
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MI REVOLVER

a Don Birriel, gancho de la planta

Mi revolver hizo la guerra de Espana.

No sé si por la incumplida esperanza Republicana,
o por la desesperada alegria Franquista,

no lo sé y todavia no es tan importante.

Mi revolver vio a Hemingway,
la Ultima suite de Federico,

el bolero de la sangre,

la arena gris de locura,
elegante, precioso brillo

en la meseta del temor.

iFiel hasta lo ultimol!
El revolver cierto de un hombre valiente:

mi hijo lo tendra
o mi destino.

57



IL MIO REVOLVER
a Don Birriel, gancho de la planta

Il mio revolver ha fatto la guerra di Spagna.

Non so se per la irrealizzata speranza Repubblicana,
o per la disperata gioia Franchista,

non lo so, e pot non ¢ cosi importante.

Il mio revolver ha conosctuto Hemingway,
'ultima suite di Federico,

il bolero del sangue,

la sabbia grigia di pazzia,

l'elegante, bella lucentezza

sul pianoro del terrore.

Fedele fino alla finel!

Il revolver, di1 sicuro, di un uomo coraggioso:
sara di mio figlio
o del mio destino.
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SOLOS Y DESNUDOS
a Cecilia V'ignolo, artista preciosa.

Solos y desnudos en esta enorme,

absoluta, desafiante desnudez,

desnudos en la llovizna tenue cémplice y agotadora,
desnudos en la pulcra y nitida soledad

de lacteos cuerpos y azar y amaneceres.

Solos y desnudos,

la multiple muerte que festeja con ironia,

la injuriadora hermandad de las palabras culpables,
de los predestinados, tan inutiles destinos.
Solos y desnudos, mordiéndonos,

asustando a los pajaros dormidos

en las almohadas de sombra,

buscando las huellas del amor

por ardientes senderos de fuego y arena.
Solos y desnudos, una vez mas,

como aquélla unica, irrepetible,

en que nos sentimos mas vivos, mas violentos
mas alegres, mas implacables

de los dioses perdidos.

Solos y desnudos

en el firme abrazo de muchos invisibles,
etéreos cuerpos sutiles.
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SOLOS Y DESNUDOS
a Cectlia Vignolo, artista preziosa.

Soli e nudi in questa enorme,

assoluta, impegnativa nudita,

nudi nella pioggerellina, tenue complice e faticosa,
nudi in una pulita e nitida solitudine

di lattei corpi e albe casuali.

Soli e nudj,

la molteplice morte che festeggia con ironia,
l'accusatrice fratellanza delle parole colpevoli,
det predestinati destini, cosi inutili destini.
Soli e nudi, mordendoci,

e spaventando gli uccelli addormentati

sul cuscini dell'ombra,

alla ricerca di tracce d'amore

per le ardenti scie di fuoco e sabbia.

Soli e nudi, ancora una volta,

in questo modo unico, irripetibile,

nel quale ci sentiamo piu vivi, piu violentt
piu felici, e piu inesorabili

degli det perduti.

Soli e nudi

nell'abbraccio forte di molti invisibili,

eterel corpt sottili.
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Solos y desnudos,
porque asi somos,
asi nos revelamos
y asi pronto volveremos.

Solos y desnudos,
divinamente,

solos y desnudos.

Tan solo
solos y desnudos.

Aun no de todo,
solos y desnudos.

Solos y desnudos.
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Soli e nudi
perché cosi siamo,
cosi ci riveliamo
e cosl presto torneremo.

Soli e nudi
divinamente,

soli e nudi.

Solamente
soli e nudi.

Eppure non tutto,
soli e nudi.

Soli e nudi.
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EL POEMA DE LOS MUERTOS

Hay muertos moérbidos, simples y compuestos,
muertos que no deberian morir,

muertos que no deberfan haber muerto.
Muertos injustamente muertos:

lastimados en su propia muerte,

derrocados por su propia muerte.

Muertos en las calles, en la hora, sobre la hora,
sin numero, los atrasados.

Supuestamente hay muertos de las trasnoches
sin inutiles efectos personales, como extraviados.
Y muertos simplemente muertos.

Muertos en la terminal, envueltos en sabanas,
sindones y banderas

y muertos desnudos tan preciosamente muertos.
Muertos para la eternidad,

o solo hasta la proxima ocasion.

También hay muertos que hablan:

solo supuestamente muertos

y vivos que ain no saben gue han muerto.
Algunos pues, han muerto un par de veces

en la misma vida.

No es tan dificil morir: basta acostumbrarse,
como a todo lo demas, poco a poco.

Y amén.
para Jaime D. Parra, poeta postista
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IL POEMA DEI MORTI

Ci sono mortt morbidi, semplici e composti,
morti che non dovrebbero motire,

morti che non dovrebbero esser morti.
Morti ingiustamente mort:

feriti nella loro propria morte,

abbattuti dalla loro propria morte.

Morti per le strade, ad ogni ora, allo scoccare dell'ora,
senza numero, 1 ritardatari.

Vi sono presumibilmente 1 morti fino a tarda notte
senza effetti personali inutili, come randagi.
E morti appena morti.

Morti nel terminal, avvolti in lenzuoli,
sindoni e bandiere

e morti nudi, cosi preziosamente mortl.
Morti per l'eternita

o solo fino alla prossima occasione.

C1 sono anche 1 morti: che parlano:

solo 1poteticamente morti

e 1 vivi e che non sanno ancota d7 essere morts.
Alcuni poi sono morti un paio di volte

nella stessa vita.

Non ¢ cosi difficile morire: basta abituarsi,
come a tutto il resto, a poco a poco.

E Amén.
per Jaime D. Parra, poeta postista
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LA ARBOLEDA NOCTURNA
a Alice Nacci, mujer delicada
LLa arboleda nocturna, la noche y su rostro.

Hay poemas que se dibujan sélo
breves, croquis instantaneos.

Otros son como oOleos:
emociones que se condensan en las manos.

Algunos pues nos revelan identidades impensables:
aguafuertes que la vida olvida por algun lado.

Y hay poemas que no son poemas,
dimensionandonos a la vez un espacio poético.

Como éste.

La arboleda nocturna, la noche y su rostro.
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L'ALBERATO VIALE NOTTURNO
ad Alice Nacci, donna delicata
I'alberato viale notturno, la notte e il suo volto.

Ci sono poesie che st disegnano sole
brevi, schizzi istantanel.

Altre che sono come dipinti ad olio:
emozioni che si condensano nelle mani.

Alcune pot ci rivelano identita impensabili:
incisioni che la vita dimentica da qualche parte.

E c1 sono poesie che non sono poeste,
e pure ci dimensionano uno spazio poetico.

Come questa.

I alberato viale notturno, la notte e il suo volto.
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SUENOS CARCOMIDOS

Buscar por suefios carcomidos
las huellas de la vida verdadera
- no hay nada entre paréntesis -
tal vez sea el corazon que flota
por inciertas regiones del alma;
tal vez, la luna que arranca
sobre las nocturnas hojas.

para Frangoise Roy
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SOGNI CARIATI

Cercare tra i sogni cariati

le tracce della vita reale.

- non c'¢ nulla tra parentesi -
forse ¢ 1l cuore che galleggia
per le regioni incerte dell'anima;
forse la luna che arranca

sulle foglie serali.

per Frangoise Roy
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POETA, DECIME UN VERSO

a Silvana Giannugzo,
poeta no por casnaldidad

jPoeta, decime un verso!

...asi me gritaron en la calle oscura y maloliente,
casi a quemarropa:

habia una popular, sutil, irénica provocacion
en aquellas palabras; casi me hirieron.

No me di cuenta, en aquel entonces,
por lo bestia que sy,
que no podia tener una consagracion

mas alegre y mas grande.

Poeta, jdecime un verso!
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POETA DIMMI UN VERSO

a Silvana Giannugzo,
poeta non per caso

Poeta, dimmi un verso!

...cosi mi gridarono per la strada buia e puzzolente
a distanza ravvicinata:

c'era una popolare, sottile, ironica provocazione

in quelle parole, che quasi m1 ferirono.

Non mi rendevo conto in quel momento,
bestia che non sono altro,
che non potevo avere una consacrazione

piu felice e piu grande.

Poeta, dimmi un verso!
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SABIDURIA
también para Adriana
QQuisiera amarte as:
como se aman los potros en las noches,
primaverales de luna llena.

Sabiduria de impetu salvaje.

Asi, al menos, este penetrante olor
de naranjo en flor dejaria de perseguirme.

Hasta enloquecerme...

Estancia Los tatuces criollos
Setienibre, 1998
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SAPIENZA

ancora per Adriana
Vorrei amarti cosi:
come si amano 1 giovani cavalli nelle notti
primaverili di luna piena.

Sapienza d'impeto selvaggio.

Cosi, per lo meno, questo penetrante odore
di arancio in fiore la smetterebbe di perseguitarmi.

Fino a farmi impazzire...

Estancia Los tatuces criollos
Setiembre, 1998
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ANEMONA NOCTURNA

Te busco como se busca una anémona nocturna...
mientras el alma se exfolia
en ordalias de invisibles cuchillos.

De golpe, casi a traicion, te respiro, y esta en ti
cada fuga, cada disperso terror.

Hiperreal aquel pequefio seno tuyo,
casi queria esconderse en el cuerpo inmenso.

Ciego a la luz de mis ojos.

Y tus manos hosannas, a escondidas.
Movido vuelo de asustadas palomas.

¢Qué mundo explotara cuando al final te acaricie?

Cuando no me quede mas que tu rapida mirada
para mis pobres cosas.

Sordo furor de la unica humanidad posible.

Para t1 violaré los misterios fragrantes de jazmines
hasta el altimo imprevisto olor de la noche.
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ANEMONA NOCTURNA

T1 cerco come si cerca un anemone notturno ...
mentre I'anima si sfoglia
in ordalia di coltelli invisibili.

Improvvisamente, quasi un tradimento, t1 respiro,
e sta in te, ogni volo, ogni disperso terrore.

Surreale quel tuo piccolo seno,
quasi volesse nascondersi nel corpo immenso.

Cieco alla luce dei miei occhi.

E le tue mani, nascosto osanna.
Smosso volo di picciont spaventati.

Che mondo esplodera quando alla fine ti accarezzi?

Quando non mi resti altro che il tuo sguardo
per le mie povere cose.

Rabbia sorda della sola umanita possibile.

Per te violero 1 misteri fragranti di gelsomini
fino all'ultimo, imprevisto, odore della notte.
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PALLABRAS PURAS

a Marialnisa Aloist, alma pequena.

No escuchada parabola de estrellas,
dpor qué aun no podemos entenderte?
Palabras puras, que aniquilan grito.
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PAROLE PURE

a Marialnisa Aloist, piccola anima.

Parabola inaudita di stelle,
perché non possiamo ancora comprenderti?
Parole pure, che annientano il grido.
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CRISTO

a Maya Rakhimova,
autentico Mestro Reifs.

;Cristo te ha dado un gran corazon!

Asi de veras dijo /a inspirada Palabra,
y €s tan clerto...

No se si es por amar,
por entendet,
o por sufrir mas.

Para que cada uno
pudiera arrancarme un pedazo:
y llevarselo a su casa.

Cuando, por suerte,
habran arrancado todos los pedazos,
me quedaré sin corazon,

y los demas empezaran a escribir libros.

o Cristo, entonces qué harda?
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CRISTO

a Maya Rakhimova,
autentico Mestro Reifs.

Cristo ti ha dato un cuore grande!

Cosl in realta ha detto che la Parola ispirata,
ed ¢ cosi vero ...

Non so se per amore,
per comprendere,
o soffrire di piu.

Perché ognuno
potesse strapparne un pezzo:
e portarlo a casa.

Quando, per fortuna,
hanno avranno strappato tutti i pezzi,
10 rimarro senza cuote,

e gli altri cominceranno a scrivere libri.

E Cristo, allora che cosa fara?
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ESPANTAPAJAROS TRISTE

a Patrizia Corrias

Espantapajaros triste, solo,
abandonado en los campos de la vida;
un espantapajaros

con los ojos de tela

y el corazén huérfano de nifos.

Espantapajaros de tristeza,

obstinado como un hombre que mira
stempre el mismo horizonte...
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SPAVENTAPASSERI TRISTE

Spaventapasseri triste, solitario,
abbandonato nei campi della vita;
uno spaventapassert

con gli occhi di tela

e il cuore orfano di bambini.

Spaventapasseri di tristezza,

testardo come un uomo che guarda
sempre lo stesso orizzonte ...
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SIRIO
a Litia, “la casada fiel”

Saliste de ti, de tu cuerpo:
empezando a acariciarme

las piernas, el pecho, la mente,
envolviéndome todo

con tu impalpable

perfume.

Esta bien, me gusto,

pero 7o es la manera de hacer el amor,
por Dios,

1o estamos en Sirio,

todavia.
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SIRIO
a L itia,

Sei uscita da te, dal tuo corpo:
iniziando a carezzarmi

le gambe, 1l torace, la mente,
avvolgendomi tutto

con il tuo impalpabile
profumo.

Va bene, mi ¢ piaciuto,

ma #non ¢ il modo di fare 'amore
per Dio,

101 Siano ancora

a Sirio.
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LLA POSADA DEL PUERTO

En la posada del puerto se vende de todo.
Mates de todos tipos,

verdes ampollas magicas con perfume de mujer,
gardeles sonrientes para la eternidad,

navajas filosas, interminables y asesinas st acaso;
habia también por 200 pobres pesos,

unas fotos de Vladimir Illich,
que aun emanaban un sutil, afejado miedo.

En cualquier momento apareceran

las picanas y los caballetes de los torturadores,
ay, patriotas también ellos,

para que los angustiosos gtitos de los desaparecidos
sean rematados, una vez mas...

por la duda.
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LLA POSADA DEL PORTO

Alla posada del porto si vende di tutto.

Mates di tutti 1 tipi,

verdi ampolle magiche con profumo di donne,
gardeles sorridenti per l'eternita,

rasoi taglientt, infiniti e omicidi se necessario;
c'erano anche, per 200 poveri pesos,

alcune foto di Vladimir Illich,

che ancora emanava un sottile, invecchiato terrore.

In qualsiast momento appariranno

gli elettrodi e 1 cavallettt dei torturatort,
ahimé, patriott anche loro,

perché le grida angosciate det desaparecidos
siano rivendute, ancora una volta ...

a scanso di equivocl.
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LA LUZ ENEMIGA DE MARZO

Ya vendra

la luz enemiga de marzo:
otorio de mojados claveles,
primavera de sobornados jazmines.

Encontrandome, por la tarde,

sentado en escritorio de palisandro,
intentando desechar los suenos cumplidos,
aquellos aun por cumplirse,

y los suefios no sofiados.

Ya vendra
poderosa, fria y oblicuamente triste
la luz enemiga de marzo:

ni tan luz ni tan enemiga,

¢iy en verdad me encontrarar!
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LA LUCE NEMICA DI MARZO

Gia verra

la luce nemica di Marzo
antunno di bagnati garofan;,
primavera di corrotti gelsomins.

Trovandomi, nel pomeriggio,

seduto alla scrivania di palissandro,

cercando di smaltire 1 sogni che st sono realizzati,
quellt ancora da soddisfare,

e 1 sogni non sognati.

Gia verra
potente, fredda e obliquamente triste
la luce nemica di Marzo

né cosi luce, né cosi nemica,

E 1n verita mi troverar
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ODA SIMPLE PARA RAFAEL ALBERTI
a don Antonio Beneyto

Contaron, hoy, a todo el mundo, que ta habias muerto.
Ay, qué simpleza, jqué triste locural

Puesto que tal vez es la luna la que muere,

nunca, pero nunca, su resplandecer.

Ay, Maestro,

no lo entienden y no pueden entendetlo.
asi como oyendo la musica de los angeles,
no logran escucharla.

Ay, Maestro,
la verdad, en fin, no es
un simple abandonarse a la verdad.

Contaron hoy, a todo el mundo, que tu habias muerto,
como si pudieran morir

los pinares de Punta del Este,

o los suenos felices del Guadalquivir en fiesta,

o los ojos de fuego del afortunado Niebla,

como si pudieran morir...

Y mafana desesperadamente
echaran la ceniza tuya a la mar de Cadiz,
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ODA SEMPLICE PER RAFAEL ALBERTI

a don Antonio Beneyto

Hanno raccontato oggi, a tutto il mondo, che tu ert morto.
Oh, che stupidaggine, che triste follial

Dal momento che forse la luna puo morire,

ma mai, mai, il suo bagliore.

Oh, Maestro,

non lo capiscono e non possono capirlo,
e se pure sentono la musica degli angeli,
non riescono ad ascoltatla.

Oh, Maestro,
la verita, alla fine, non ¢
che una semplice resa alla verita.

Hanno raccontato oggt, a tutto il mondo che tu ert morto,
come se potessero morire

le pinete di Punta del Este,

o sogni felici del Guadalquivir in festa

o gli occhi di fuoco del fortunato Niebla,

come se potessero morire ...

E domani disperatamente
getteranno la cenere tua al mare di Cadice,
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si tu, sigues pintando palabras excelentes
en el plasma de la vida,

para que, como siempre, lleguen

a los seres que miraran

el latir intenso de los mundos futuros,
por aquellos senderos

ocultos e indestructibles de la Belleza.

Ay, Maestro,

ahora mismo, tus emociones me conmocionan
pués es cierto y perfectamente sabemos

que no hay verdadero poeta

que no sea andalug,

por sangre o por alma,

nz de geranio y palabras de insomnio.

Ay, Maestro...
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ma tu, continui a dipingere eccellenti parole
nel plasma di vita,

in modo che, come sempre, arrivino

agli esseri esseri che vedranno

l'intenso ritmo dei mondi futuri,

per quei percorsi

occulti e indistruttibili della Bellezza.

Oh, Maestro,

proprio ora, le tue emozioni mi commuovono
perché ¢ certo, e perfettamente sappiamo,

che non esiste un vero poeta

che non sia andaluso

per il sangue o per ['anima,

la luce dei geranei e le insonni parole.

Oh, Maestro ...
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PIDO TUS LABIOS

a Cristina Colotta, alma de T ango

Pido tus labios
pido que recorran desiertos caminos de mi cuerpo
por donde vayan también las auroras del destino.

Pido que tus labios - encarnacion antigna de suesios -
enfurezcan por los candiles de la noche,
humedos y descontrolados.

Pido tus labios: besando hasta la prisionera sombra
de mi cara en la almohada,
suaves sobre mi parpados como nieve recién caida.

Tus labios, hermosisima locura por los dedos,
juguetean con somnolientos pezones,

prodigio que hasta los dioses parecen haber olvidado.
Ya no se cansan y envejecen en contra del desasosiego.
Pido tus labios,

traicloneros, guerrilleros en las sombras:

torturan y matan sin que nadie se entere.

Si los pido: poderosos remolcadores de aguas oscuras. ..
Tus labios.
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VOGLIO LE TUE LABBRA

a Cristina Colotta, anima del Tango

Voglio le tue labbra
voglio che viaggiano sulle strade deserte del mio corpo
dove vagano ancora le aurore del destino.

Voglio che le tue labbra - vecchia incarnazione dei sogni -
si infurino sotto le lampade della notte,
bagnate e senza controllo.

Voglio le tue labbra : che bacino perfino l'ombra prigioniera
del mio volto sul cuscino,
soavi sulle mie palpebre come neve appena caduta.

Le tue labbra, stupenda follia per le mie dita,
folleggiano con 1 capezzoli sonnolentt

prodigio che anche gli det sembrano aver dimenticato.
Gia non si stancano e invecchiano contro l'inquietudine.
Voglio le tue labbra,

labbra traditrict e guerrigliere nell'ombra:

torturano e uccidono senza che nessuno lo sappia.

Si le voglio: potentt rimorchiatori di acque scure ...
Le tue labbra.
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RULETA RUSA

No he jugado contigo a la ruleta rusa,
amada mia perdida,

y no s¢€

si porque no tuve bastante coraje

o mnsuficiente era la locura.

De veras, no lo sé
y no es tan importante saberlo.

Pues que todo esta ya escrito,
que vivamos o no.

Y asi
una sola, estremecedora tristeza,
acaso nos pertenezca.

Entonces, hablame, si puedes del Paraiso.
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ROULETTE RUSSA

Non ho giocato alla roulette russa con te,
amata mia perduta,

e non so

se perché non ho avuto coraggio

o se insufficiente era la follia insufficiente.

Davvero, non lo so
e non ¢ cosi importante saperlo.

Poiche tutto ¢ gia scritto,
che viviamo o meno.

E cosi
una singola, sconvolgente tristezza,

forse c1 appartenga.

Allora, parlami, se puoi del Paradiso.
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RUSIA LETE LORELAI

Rusia, aun en ti estaré....

por Pascua,

cuando eres toda nueva de resurreccion
en la trotka de la ultima alegtia,

como el mas feliz de tus hijos.

Rusia,
el mujik tuyo perdido vuelve a cantarte,
a cantar tu gloria de inmensa, buena, hospitalaria tierra.

O Rus, por Pascua,

cuando el timido almendro hace fiesta

y todavia no sabemos cual sera el destino
que nos llevara en los brazos

de nuestra indomable eternidad...

Junto al Poeta te decimos:
Rusia I ete 1 orelas.

A Sofrya
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RUSSIA LETE LORELEI

Russia, ancora dimorero in te

per Pasqua,

quando sei tutta nuova di resurrezione
nella troika dell'ultima gioia,

come 1l piu felice dei tuot figli.

Russia
il mujik tuo perduto torna a cantarti,
a cantare la tua gloria di immensa, buona, ospitale terra.

O Rus, per Pasqua

quando il timido mandorlo fa festa

e ancora non sappiamo quale sara 1l destino
che ci gettera nelle braccia

della nostra eternita indomabile ...

Insieme al poeta t1 dicitamo:
Russia 1 ete Iorelas.

A Sofrya
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EL DORADO RELOJ DEL KREMLIN

Faltan pocos minutos para las seis

en el dorado Reloj del Kremlin.

Una extrana sensacion de inquietud poderosa me atrapa.
Algo terrible y aun indefinible esta por pasar.

Tan pequena estaba la plaza Rojal

Nadie sabe ya como pudo contener tantas pasiones,
destiles interminables...

Cerrado el Mausoleo, sin alguna
guardia de honor, ni cola

ni tampoco el mismo, indolente
perro, meando en la esquina.

jQué triste destino para el mas humano de los hombres!
San Basilio, como un enorme cuerpo desahuciado,
fantasmagorico holocausto a la alegria.

Huérfano solitario sin mas monjes ni ratones.

En fin, doy unos pasos afuera de la plaza y delante de mi,

una muchacha alta, elegante, se desplaza con paso lento,
preciso, furioso también y sin memoria hasta el puente
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IL DORATO OROLOGIO DEL CREMLINO

Mancano pochi minuti alle sei

al dorato orologio del Cremlino.

Uno strano senso di disagio mi attanaglia:

qualcosa di terribile sta per accadere, ancora indefinibile.

Cosi piccola era la Piazza Rossa !

Nessuno sa come sia riuscita a contenere tante passioni ,
stilate interminabili ...

Chiuso 1l Mausoleo, senza alcuna
Guardia d'onore, o la coda
ne lo stesso indolente cane
che fa la pipi in un angolo .

Che destino triste per 1l pit umano degli uomini!

San Basilio , come un enorme corpo sfinito

fantasmagorico olocausto alla gio1a.

Orfano solitario senza piu monact o topi .

Infine, faccio pochi passt fuort della piazza e di fronte a me,

una ragazza alta, elegante, si muove ad un ritmo lento,
preciso, e pieno di furia e senza memoria fino al ponte
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sobre la Moskowa semi-helada.

Entiendo de inmediato lo
que quiere -si eso se puede llamar deseo.

Y, rapido, adelanto
a una cierta y calculada distancia.
Determinado.

Es largo el puente, pocos coches pasan por ahi...

Casi a la mitad ella se para,
sin aparente interés, mirando alrededor.

La sobrepaso, ni osamos mirarnos,
pero firme mi atencién no la abandona.

Con una molesta y algo complacida expresion despierta,
y sigue hasta el final del puente dandose la vuelta.

;3 Azn lo hara,
ahora que sabe que hasta involuntarios los angeles existen?!

No llegaran nunca las seis aquel dia,

al dorado reloj del Kremlin.

Moscii, marzo 1999
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sulla semi—ghiacciata Moscova.

Ho capito subito cosa
voleva, se questo si puo chiamare desiderio.

E avanzo veloce
a una certa e calcolata distanza.
Determinato.

Il ponte ¢ lungo, poche macchine passano ...

Quast alla meta let si ferma,
senza nessun interesse apparente, guardandosi intorno.

La supero, non osiamo guardarci,
ma costante la mia attenzione non la lascia.

Con un'espressione felice e un po' infastidita si sveglia,
e continua fino alla fine del ponte girandost.

Ancora lo fara,

ora che sa che esistono persino gli angeli involontari!?

Non giunsero mait le sei quel giorno,
al dorato orologio del Cremlino.

Mosca, marzo 1999
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HAY UN VIENTO

Hay

un viento que te lleva lejos
aun no sabéis a donde.

Te lleva,te lleva lejos:

es muerte y libertad,
libertad y muerte;

vida, amor, desafio,

quiza felicidad,

quiza felicidad.

No podéis detenerte,

ino detenerte!

Deja que te lleve,

que te lleve lejos,

casi mas alla de tu destino.

para Justine, chica argentina,
vendedora de ideas
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C'E UN VENTO

Per Justine, ragazza argentina,
venditrice di idee.

C'e

un vento che ti porta lontano
ma ancotra non sai dove.

T1 prende, e ti porta lontano:
e morte e liberta,

liberta e motte;

vita, amore, sfida,

forse felicita,

forse felicita.

Non si puot fermart,

Non fermarti!

Lascia che ti porti via,

che ti porti lontano

quast oltre 1l tuo destino.

Maldonado 21 Gennaio 1997
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NAIPES CANDENTES

Dedicado a Kerstin 1ex,
angel terrible

Y ahora no queda otra
que barajar de vuelta

jlos naipes candentes del destino!
No queda otra.
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CARTE BRUCIANTI

Dedicato a Kerstin 1ex,
terribile angelo

E ora non ci resta altro

che mischiare di nuovo

le brucianti carte del destino!
Nessuna altra scelta.
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TIERRA MIiA

A Karina Barg

Tierra asolada,

tierra inica, mia

tierra que ain no tiene nombre
por la cual iré solo,

sembrando esperanza,

flores, jazmines y zarzamoras.

... y si fuera un océano...
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TERRA MIA

Terra desolata,

terra unica, mia

terra terra che ha ancora un nome
per la quale andro da solo,
seminando speranza,

fiori, gelsomini e rovi.

...e se fosse un oceano ...
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LO-QUE-QUIERO
a la Canaria Martirena

Lo que quiero es despertarme tempranazo,
escuchando las palabras incomprensibles

(sOlo en apariencia) de tu suefio tenue y liviano,

mirar las sombras que se van de una a una,

oler los calidos perfumes de tu cuerpo sin intenciones
empezar a acariciarte toda,

antes que te relajes por completo

y abras los 0jos y los cierres molesta y carifnosamente:
y seguir acariciandote por los lugares secretos y nuestros.
Mimarte impiadosamente al fin,

y recogerte en los brazos

que son los mios y los de la vida,

por el mismo, y maravilloso tiempo.

Pues hacerte sobresalir

con el mas negro y tradicional de los cafés,

unos cornetes también

en los dias buenos del Banco Repiiblica,

y echarte encima,

...las mas sublimes de las puteadas.

Como siempre:

pues que hay que provocarlo y suscitarto, fodos los dias,
aquel demonio bizarro y barroco del amor...

Lo que quiero es: sacarte el galope mas grande
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CIO-CHE-VOGLIO
alla Canaria Martirena

Quello che voglio ¢ svegliarmi prestissimo,
ascoltando le parole incomprensibili

(solo in apparenza) del tuo sonno sottile e leggero,
guardare le ombre che fuggono una ad una,
sentire il profumo caldo del tuo corpo senza intenziont
cominciare a darti ogni carezza,

prima che tu ti rilassi completamente

e apra gli occhi e li chiuda affettuosamente seccata:
e continuare a carezzarti per 1 luoghi segreti e nostri.
Coccolarti senza pieta alla fine,

e prenderti tra le braccia

che sono le mie e quelle della vita,

nell'identico, e meraviglioso tempo.

Poi, svegliarti di soprassalto,

con 1l piu nero e tradizionale det caffé,

alcuni croissant

nei giorni buoni del Banco Republica,

e tirarti addosso

le p1u sublim1 oscenita.

Come sempre:

perché bisogna provocatlo e suscitarlo, ogni giorno,
quel barocco e bizzarro demonio dell'amore ...

Quello che voglio ¢: sospingerti al piu grande galoppo

108



para que no haya domingos aburridos,

dejarte ganar a los naipes sin que te des cuenta,
hacerte limpiar cuidadosamente el patio

sobretodo en los otofios embarrados de hojas,
frios y lluviosos;

llevarte, pues, sola a los premios literarios,

para que digas una palabras

a la vez corajudas y acaso inteligentes,

y le sonrias irénica a los intelectuales inutiles.

Lo que quiero es: hacerte el amor a traicion,

casi barbaramente,

en las horas mas inoportunas,

para que no te atrevas a no tener ganas alguna vez,
adivinar los miedos que no sabes nombrar

para quemartelo antes del atardecer.

Los gnocchis e/ 29, mariscos chilenos y Santa Carolina 5 estrellas,
pastas italianas y asado impecable,

pues que en cocina, al menos, mando yo.

Llevarte a bailar el Tango uruguayo

a lo de San Telmo, provocante desafio,

y el flamenco por las ramblas de Sevilla,

hasta la madrugada, borrachos y felices.

Y escuchar a Pablo Milanés en la Habana,

y llorar juntos, después peleados, en el solitario Malecon.
Y conectarnos con los dioses,

en la mistica alba de Macchu Picchu.

En una palabra, no dejarte nunca sola.
Lo -que- quiero...
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perché non ci siano domeniche noiose

e poi lasciarti vincere alle carte senza che tu te ne accorga,
farti pulire accuratamente il patio

soprattutto negli autunni sporchi di fangose foglie,

freddi e piovosi;

mandarti, poi, da sola, ai premi letterari,

perché tu dica alcune parole

magari coraggiose e forse intelligenti,

e sorrida ironica agli intellettuali inutili .

Quello che voglio ¢ : farti ['amore a tradimento,

quast selvaggiamente,

nei momenti piu inopportuni,

perché tu non ti azzardi talora a non averne voglia,

e indovinare le paure di cut non conosci il nome

per bruciartele prima del tramonto.

Gli gnoechi i 29, Santa Carolina 5 stelle, frutti di mare cilen,
pasta italiana e asado impeccabile,

poiché in cucina, almeno, comando 10.

Portarti a ballare il Tango uruguaiano

a San Telmo, provocatoria sfida,

e 1l Flamengo per le ramblas di Siviglia

fino all'alba, ubtiachi e felici.

E ascoltare Pablo Milanes all'Avana

e plangere insieme, dopo aver litigato, nel Malecon solitario .
E metterci in contatto con gli dei

nella mistica alba di Macchu Picchu.

In una parola, non lasciarti mai sola.

Cio-che-voglio ...
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LA HERRAMIENTA DE LA TERNURA

para Umberto Morello

mL secrelario poetico.

LLa herramienta de la ternura:

o sea, mirar el mundo por el ojo de la cerradura
pués que las palabras ruedan por su cuenta

a la recuperacion de la realidad.

(Asi pensamos Ednardo Galeano y yo.)
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LO STRUMENTO DELLA TENEREZZA

a Umberto Morello
il mio segretario poetico.

Lo strumento della tenerezza:

cioe, guardare 1l mondo dal buco della serratura
poiché le parole rotolano, per conto loro,

al recupero della realta.

(Cosi pensiamo Eduardo Galeano ed io)
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BICHOS DE LUZ

No voy a olvidar jamas

aquellas noches de una paz extensa,

mientras que iba lentamente a caballo por el camino
y los bichos de luz tempesteaban de luces y amor

el aire caluroso del verano interminable,

recién llegado;

no voy a olvidar jamas,

pues, que aquellos bichitos carifiosos
tempesteaban de luces y amor

el aire caluroso de mi alma pequefia:
recién nacida.

Ay, qué alegrial
Ay, qué vida incomparable!

no voy a olvidar jamas,
jamas. ..
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LUCCIOLE

Non dimentichero mai

quelle notti di una infinita pace

quando andavo lentamente a cavallo per il sentiero
e le lucciole tempestavano di luce e amore

l'aria calda dell'estate interminabile,

appena arrivata;

non lo dimentichero mai,

poiché quegli insetti amorevoli
tempestavano di luce e amore
l'aria calda della piccola anima mia:
appena nata.

Oh, che gio1al
Oh, che una vita incomparabile!

Non dimentichero mai,
mai ...
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POBREZA DE TULIPANES

Para Maria Antonieta Suazo Potosme,
-adorable ladrona-

Sin cartas, sin misterios,

sin parpados de Luz,

y esa pobreza de tulipanes
borrada de alegtia.

Bailaré en la playa contigo
-toda la noche y

mas alla de la noche,

piel blanca y también morena.
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POVERTA DI TULIPANI

Per Maria Antonieta Snazo Potosme,
-adorabile ladra-

Senza lettere, senza misteri,
senza palpebre di Luce,

e questa poverta di tulipant
elisa di gioia.

Ballero con te sulla spiaggia
-tutta la notte e

piu in la della notte-,

pelle bianca e anche scura.
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LA NATURALEZA DE LA NEBLINA

Dedicado a Gladys Silva

Un dia acercandose, una mujer me pregunto:
o Cudl es la naturaleza de la neblina?
LLa misma de un suefno leve y aprisionado.

Acercandose aun mas me pidio
si pudiera ser ¢//a aquel suefio...

jCalla!

y no te preocupes demasiado
por los misterios del Ser y por los pecados del Azar.

Nada es justo y todo lo sera.

jCalla!
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LA NATURA DELLA NEBBIA

Dedicato a Gladys Silva

Un giorno mi si avvicina una donna e mi chiese:
Qual ¢ la natura della nebbia?
La stessa di un sogno mite e imprigionato.

Si avvicina ulteriormente e mi chiese
se potesse essere el quel SOgno ...

Taci!

€ non preoccuparti troppo
per i misteri dell'Essere e per i peccati del Caso.

Nulla ¢ giusto e tutto lo sara.

Taci!
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YO LLEGO CON LAS LLUVIAS

Cuando la lluvia revienta
sobre octubre,

caballo immenso y desbocadb.
Ana Istaru

Yo llego con las lluvias

para dejarte mojada, cansada y feliz.

Para que nada quede seco y toda clase

de hierbabuenas y flores sensuales broten de ti.

No pido permiso, no tengo paciencia, pues que
estoy candente y el Espiritu Santo me trae

a prender velas en los sulfurosos volcanes.

Soy como un tango, inesperado y esperado todavia,
feroz e impredecible, tierno y tenaz.

Suavemente invasivo y desmedidamente avasallante.
Llego con las lluvias, llego siempre con las lluvias
tal vez muero, o me voy con las lluvias.

Las lnvias. ..

San José de Costa Rica,
13 Setiembre 2002
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I0 ARRIVO CON LE PIOGGIE

Qnando la pioggia
st abbatte sull'ottobre
immenso cavallo imbizgzarrito.

Ana Istaru

Io arrivo con la pioggia

per lasciarti bagnata, stanca e felice.

Perché nulla resti asciutto e tutti 1 tipi

di mente e fiort sensuali sboccino da te.

Non chiedo permesso, non ho pazienza poiché
sono incandescente e lo Spirito Santo mi spinge
per accendere candele nei vulcani di zolfo.

Sono come un tango, inaspettato e tuttavia atteso ancora
feroce e imprevedibile, tenero e tenace.
Delicatamente invasivo e travolgente senza misura.
Arrivo con le piogge, arrivo sempre con le piogge
a volte muoio, o vado via con le piogge.

Le piogge...

San José, di Costa Rica,
13 Settermbre 2002
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CLITORIS ATEO

Quiero ver tu clitoris que destella:

alegre, bondadoso, divertido, masculino,

arrogante, desafiante, inevitable, testarudo,
impaciente, como un peaton en la parada del bus.
Quiero tocarlo, besarlo, titilarlo,

hacerlo desaparecer, como un actor detras del telén:
en un sinfin de aplausos, en una ola oceanica,
aplastante, aturdidora de placer.

Quiero vetlo, orgulloso, al fin de la noche

y al comienzo de todos nuestros dias.

Tu clitoris que destella, en alabanza a la vida.
Tu clitoris ateo, bien ateo,
por excelente gracia de Dios,

en su traje de fosforica luz.

Para Ana Istard
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CLITORIDE ATEO

Voglio vedere 1l tuo scintillante clitoride:

allegro, gentile, divertente, mascolino,

arrogante, provocatorio, inevitabile, testardo,
impaziente, come un pedone alla fermata dell'autobus.
Voglio toccarlo, baciatlo, stiorarlo,

farlo sparire, come un attore dietro le quinte:

in un applauso senza fine, in una onda oceanica,
travolgente, di piacere vertiginoso.

Voglio vederlo, orgoglioso, al termine della notte

e all'inizio di tutti i nostri giorni.

17 tuo clitoride scintillante, in lode della vita.
Il tuo ateo clitoride, ateo per benino,
per una eccellente grazia di Dio,

nella suo vestito di fosforica luce.

per Ana Istari
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PATLLABRAS PARA ANA

Mi mujer conoce los idiomas

y todavia mi idioma no lo sabe,

mi mujer tiembla de deseo

y desconoce cual sea mi deseo,

mi mujer adora a Prevert

mientras no discute a mi Prevert,

mi mujer sabe besar de noche

en las esquinas de la calle,

la lluvia de mis besos no la ha empapado todavia,
mi mujer lee mis palabras invisibles

y se pierde en las paginas blancas,

mi mujer se divierte con mis emociones
aun no me toma la mano en el cementerio,
mi mujer me llena de primavera,

mis canciones la han encarcelado ya.
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PAROLE PER ANA

La mia donna conosce le lingue

e ancora non sa la mia lingua,

la mia donna trema di desiderio

ma disconosce quale sia il mio desiderio,

la mia donna ama Prevert

mentre non dibatte il mio Prevert,

la mia donna sa baciare di notte

agli angoli delle strade,

ma la pioggia dei miei baci non I'ha ancora inzuppata,
lei legge le mie parole invisibili

e si perde nelle pagine bianche,

la mia donna si diverte con le mie emozioni
ma non mi prende per la mano al cimitero
la mia donna mi1 riempie di primavera

le mie canzoni I'hanno gia carcerata.
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SOLITARIO DEJASTE MI CORAZON

Hubo encuentro
pero quedo la sed
Alejandra Pizarink

Solitario dejaste mi corazon,
fecundo de prodigios,
solitario,

desgarrado en abismos,

en perdidos glébulos de luz.

En el corazén gris de los espejos.
-y ya no quiero seguir mas el poema-

En instantes todas las palabras han muerto de sed.
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SOLITARIO HAI LASCIATO IL MIO CUORE

C'é stato 'incotro
ma € rimasta la sete
Alejandra Pizarink

Solitario, hai lasciato i1l mio cuore,
fecondo di prodigi,

solitari,

lacerato in abissi

in cellule di perduta luce.

Nel cuore grigio degli specchi.
- € gla non vorrei continuare la poesia-

In pochi istanti tutte le parole sono morte di sete.
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INSOSPECHABLE AL.MA GEMELA

Los pajaros, los ojos negros

que encienden la noche

-camino a la soledad-

Mirame en un adiés de verano,

en la fosforescente agua otonal,

en la orilla del sueno que nunca tuviste.
No quiero lograr mas poemas de ausencia
que forcejean para irrumpir

en el cuerpo poético de nuestras almas.
Pues que hay milagros necesarios

en las grietas grises de silencio

que ahuyentan el hastio feroz,

que firmes nos esperan:

la imposibilidad de la muerte,

por ejemplo.

para Alejandra Pizarnik
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INSOSPETTABILE ANIMA GEMELLA

Gli uccelli, gli occhi nert

che incendiano la notte

-cammino alla solitudine-

Guardami in un addio d'estate,

nella fosforescente acqua autunnale,

nella riva del sogno che non hai mai avuto.
Non voglio aggiungere altre poesie d'assenza
che lottano per irrompere

nel corpo poetico delle nostre anime.
Poiché ci sono miracoli necessari

nelle crepe grigie d1 silenzio

che mettono in fuga 1l disgusto feroce,
che sicure ci aspettano:

l'impossibilita di morte,

per esempio.

Per Alejandra Pizarnik
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SI LA NOCHE NO ES AZUL
A la Dr. Raffaella 1V ittor:
St la noche no es azul,

scomo pulsaremos los espejos
ocultos en nuestras almas?
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SI LA NOCHE NO ES AZUL
A la Dr. Raffaella Vittor:
Se la notte non ¢ azzurra

Come esploreremo gli specchi
nascosti nelle nostre anime?
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COMO SI, DESPACIO, LA NOCHE

Como si, despacio, la noche te envolviera
con su capa ardiente de metal

y suefio de madrepora confuso,

como si, despacio, la noche te envolviera

y idpuése!

Hay siempre preguntas que no tienen lugar
aun aconteciendo en un espacio

y en un tiempo terrible,

como g, despacio, la noche las hundieran.

A Benedetta M. P.
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COME SE, LENTAMENTE, LA NOTTE

Come se lentamente, la notte ti avvolgesse
con il suo strato di metallo che brucia

e il sogno confuso di madrepora,

come se lentamente, la notte ti avvolgesse
e dopor!

Ci sono sempre domande che non hanno posto
anche se pure accadano in uno spazio

e un tempo terribile,

come se lentamente, la notte le affondasse.

A Benedetta M. P.

132



AGUACERO

a Ivonne Moga,
arguitecto de Cindad de Meéxico

Te amo como se ama el aguacero,

el aguacero que nos alcanza

como los acontecimientos mas inoportunos de la vida,
mas inapropiados cuanto mas verdaderos
arrastrantes, felices, imponderables:

afuera de cualquier esquema y al mismo tiempo
dibujo invisible, sutil, radiante y perfecto.

Te amo como se ama el aguacero

y el aguacero no se puede no amarlo;

aunque se le odie y se le maldiga,

la mayoria de las veces.
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TEMPORALE

a Ivoenne Moga,
architetto di Ciudad de México

T1 amo come st ama il temporale,

il temporale che ci raggiunge

come gli eventi piu inopportuni della vita,
piu inappropriati quanto piu veri

che ci trascinano, felici, e imponderabili:

al di fuori di ogni schema, e allo stesso tempo
invisibile sottile, luminoso e perfetto disegno.
T1 amo come st ama il temporale

e 1l temporale non si puo non amarlo;

anche se lo si odia e lo maledice,

la maggior parte del tempo.
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TU PIEL

No pintaré la acuarela de tu piel en un cielo de gardenias.
Tu piel que es tu pais en suerio

y el suefio mismo hecho éxtasis y abandono.

Un exorcismo silencioso, una extravagancia otonal,
ardor que no deja en paz, alegria,

primordial palabra que ampara.

Tu piel es mi1 piel,

cuando somos uno con todo lo que vive.

Pecado sin absolucion,

el grito del pueblo y del hombre que muere en soledad.
Tu piel es mi agonia mayor,

la extrema verdad,

marea que deja al descubierto la entrega mas olorosa,
el deseado fruto de la locura:

su flor y su perfume y su entranable presencia.

El mapa universal en simbolo y emocion,

el alma manifiesta y su pesadilla liviana.

Cuna para arcangeles,

el lugar del encuentro y el encuentro mismo

la noche al fin de la noche.

E/ poema que acontece una sola vez.
No conozco tu piel, no he de conocerla

sino en una madrugada milagrosa
por una sonrisa robada a un dios no cualquiera.
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LA TUA PELLE

Non dipingero I'acquerello della tua pelle su un cielo di
[gardente.

La pelle é il tuo paese in sogno

e 1l sogno stesso fatto estast e abbandono.

Un esorcismo silenzioso, uno spettacolo di autunno

ardore che non lascia in pace, gioia,

parola primordiale che difende.

La tua pelle ¢ la mia pelle,

quando stamo uno con tutto c1o che vive.

Peccato senza assoluzione

il grido del popolo e dell'uvomo che muore da solo.

La tua pelle ¢ la mia piu grande agonia

'estrema verita,

marea lascia allo scoperto 1l dono piu odoroso

il desiderato frutto della follia:

il suo tfiore e il suo profumo e la sua presenza accattivante.

La mappa dell'universo in simbolo ed emozione

l'anima manifestata e il suo incubo leggero.

Culla per arcangeli

il luogo dell'incontro e l'incontro stesso

notte alla fine della notte.

La poesia che accade una volta sola.

Non conosco la tua pelle, ma la conoscero

in un'alba miracolosa

per un sorriso rubato ad un dio non qualsiasi.
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COMETAS MAYAS

Y esa calamidad de tu amor,
como rebosante alegria.

Ana Istaru

Creo que no tendré mas que creer en Dios:
me sustanciaré de Fl en tu presencia.

Aun ahora sea mas despedazado que Guernica
en su dolor, blanco y negro y rojo vivo.

Creo todavia en este amor,

forjado a fuego en el taller de la vida:
abrazo crucial de todos los sentimientos,
menos la melancolia.

Creo en este amor cuando forcejea
y levanta mareas ocultas en ocultas bahias.

Oda elemental que nunca quise

destello de soles, rabia de titanes.

Pues, aniquilado en su poder, enloqueceré,
por la espeluznante magia de tus dedos

y tumbaré mi alma en la boveda de tus senos.

No tengo mas futuro sino en ti.
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AQUILONI MAYA

E questa calamita del tno amore,

gioia traboccante.
Ana Istaru

Penso che non dovro piu aver fede in Dio:

mi sostanziero di Lui alla tua presenza.

Anche se adesso 10 sia piu lacerato di Guernica
nel suo dolore, bianco e nero e rosso vivo.

Continuo a credere in questo amore,
forgiato a fuoco nella bottega di vita:
abbraccio fondamentale di tutti 1 sentimenti,
tranne la malinconia.

Credo a questo amore, quando st fa forte
e solleva occulte maree in baie nascoste.

Oda elementare che non ho mai provocato
scintillio di soli, la rabbia di titani.

Poi, annientato nel suo potere, impazziro,

per la magia raccapricciante delle tua dita

e sprofondero la mia anima nella volta dei tuoi seni.

Non ho piu futuro se non in te.
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No tengo otra sed que no sea la de tu piel,
aunque sepa que hay que cuidarse

de la viajera con el vaso vacio,

'y hasta de la sombra de su sombra.

Aun creo en este amor pluvial
porque no me queda otra fe,
y el cuchillazo de frio esta ya clavado en mis sienes.

No tendré mas que creer en Dios,

y cuando volaran las cometas mayas

despertaré en tu risa, tomado de tu tibia leche,
prendido a tus pezones mas negros y mas duros
que granos de café recién tostados.

Nunca ha mmuerto el sagrado Quetzal:

nunca se bajo la luna para mirar a los amantes
en los campos de cara de azvicar.
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Non ho altra sete che quella della tua pelle,
anche se sappia che devo guardarmi

dalla viaggiatrice con il bicchiere vuoto,

e persino dall'ombra della sua ombra.

Continuo a credere in questo amore pluviale
perché non ho altra fede, e il coltellaccio del freddo
¢ gia conficcato nelle mie tempie.

Non dovro piu credere in Dio,

e quando voleranno gli aquiloni maya

mi svegliero nella tua risata, ubriaco del tuo caldo latte,
preso ai tuoi capezzoli piu neri e duri

che 1 chicchi di caffe appena tostati.

Non ¢ mai morto il sacro Quetzal:

e la luna non é mai scesa a guardare gli amanti
nei campi di canna da ucchero.
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HAIKU ZEN

a Valentina Carmiol Jalico, mujer aznl

¢Por qué no escribo un poema dadaistar

He sofiado poemas, los he escrito a cuatro manos,
hasta me fueron como revelados,

uno dadaista todavia falta:

el poema del lenguaje anterior, ante literam,
absolutamente poético.

Como grafito en la cueva

que aun no sabe de ser la de Platon.

Tal vez me conforme con uno futurista.

La poesia es por definicién

futurista, futurible, futura.

Como un haiku de Borges:

y fueron justo diecisiete

el mas terrible de los nimeros primos.

Vale. Pues que no tengo Maestro Zen

ni tampoco la plata para ir a buscarlo

o la tinta china, o el pincel o la hoja de papiro;
no me queda mas que esperar a que acontezca
la utopia necesaria, el poema no ideologico,
unico como copo de nieve.

Sé que podré escribirlo con mi sangre

y, a lo mejor, nadie lo escuchara.

Pisa 18,02,2003
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HAIKU ZEN

a Valentina Carmiol Jalico, donna azzurra

Perché non scrivo una poesia dadaistar

Ho sognato poeste, le ho scritte a quattro mant,
altre mi furono persino rivelate,

un dadaista ancora manca:

la poesia del linguaggio anteriore, ante literam,
assolutamente poetica.

Come un gratfito nella grotta

che non sa ancora di essere quella di Platone.
Forse mi contento con una poesia futurista.
La poesia ¢ per definizione

futurista, futuribile, futura.

Come un haiku di Borges:

ed erano proprio diciassette

il p1u terribile dei numeri primi.

Ok. Poiché, non ho Maestro Zen

né i soldi per andarlo a cercare

o l'inchiostro, o il pennello o un foglio di papiro;
spero soltanto che accada

l'utopia necessaria, la poesia non-ideologica,
unica come fiocco di neve.

So che posso scriverla con il mio sangue

e alla meglio, nessuno la ascoltera.

Pisa 18,02,2003
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VERTE Y NO VERTE

Verte y no verte pero quiero verte

y no solo en los suefios turbios y airados,

en las visiones nocturnas,

de cuando duermes desnuda:

la mano relajada

que casi quiere escaparse del lecho moderno
y demasiado grande para ti sola.

Verte y no verte

como un sétano visto por dentro

como besos vistos de espalda

como lunares que brotan desde la sombra
y son la sombra y vértigo y sed.

Verte y no verte

quebrando lejanias insostenibles,
saqueado el corazon,
encadillada el alma,

saqueado y listo

para desaffar a la muerte,

para lograr a lo imposible.

Verte y no verte, y verte sin verte,
mas bien, no verte, pero quiero verte.

Fiesta de la mujer, 8§ Marzo 2003
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VEDERTI E NON VEDERTI

T1 vedo e non ti vedo, ma voglio vederti
e non solo nei sogni oscuti e pient d'ira,
nelle visioni notturne,

quando dormi nuda:

la mano rilassata

quast volesse fuggire al letto moderno

e troppo grande per te sola.

Vederti e non vedert:

come un seminterrato visto dall'interno
come baci visti di spalle

come net che spuntano dalle ombre
e sono ombre e vertigine e sete.

Vederti e non vederti

facendo a pezzi lontananze insostenibili,
saccheggiato il cuore,

abbagliata I'anima,

saccheggiato e pronto

a sfidare la morte,

ad ottenere l'impossibile.

Vederti e non vederti, e vederti senza vederti,
piuttosto non vederti, ma voglio vederti.

Festa della donna, 8§ Marzo 2003
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LA NOCHE CARIBENA

a Federico

La noche caraibica es como una mujer madura:
consciente de s{ misma, hermosisima

y atrapadora como su larga historia.

La noche caraibica es magica

y no solo por el canto elegiaco de los esclavos,
por el juego algebraico de las sombras,

la sobrexposicion de las nubes,

el aire extenuado de su danza ancestral,

es magica porque en ella se puede materializar,
y se materializa, cualquier presencia que se quiera y desee.
Sus amantes no precisan otro sentido

por lo que es Eternidad.

La noche caribena pues es fraternal.

El hombre que se duerme en el alto pasto
o bajo un dibujado mango

no padecera mas por la soledad.
Omnipresencia de la luna no judicial.

Oro divino sepultado por los Tiempos.

Perfume-esencia de tu pelo mojado,
noche caribefa.
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LA NOTTE CARAIBICA
a Federico

La notte caraibica ¢ come una donna matura
consapevole di s¢, stupenda

e avvincente come la sua lunga storia.

La notte caraibica ¢ magica

e non solo per il canto elegiaco degli schiavi,

il gioco algebrico delle ombre,

la sovraesposizione delle nuvole,

l'aria estenuata della sua danza ancestrale

¢ magica perché il lei si puo materializzare,

e si materializza, ogni presenza che si desidera e si vuole.
I suoi amanti non hanno bisogno di un altro significato
per cio che ¢ I'Eternita.

I.a notte caraibica ¢ fraterna.

L'uvomo che si addormenta nell'erba alta
o sotto un disegnato mango

non soffrira piu di solitudine.
Pervasivita della luna non giudiziaria.

Oro Divino sepolto per 1 Tempi.

Profumo-essenza det tuot capelli bagnati
notte caraibica.
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AMERICA,
NO INVOCO TU NOMBRE EN VANO

Dedicado a Victor Cuiiha,
"y en el a todos los poetas de Amiérica

América,

patria deseada y maldita,

sonrisa de alacran,

ultimo de los autos da Fé,

no invoco tu nombtre en vano,

no hablo de tus llagas en voz alta n1 baja,

no me lanzo a decir el lujurioso y tuyo Canto General.

América,

no invoco tu nombre en vano.

Tus atardeceres me pueblan de nostalgias.
Totem misterioso es el amanecer

como antiguo proyecto de futuro.

America,

largo disparo en la noche mas humana,
trenes perdidos en el desierto,

vagas multitudes sin paz.

Tomo con coraje el peyote de tu poesta,
temblando todo por tus teluricos amores.
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AMERICA,
NON INVOCO Il TUO NOMBRE iN VANO

Dedicato a Victor Custha
e in lui a tutt i poeti d' America

America,

patria desiderata e maledetta,

sorriso di scorpione

ultimo degli autos da Fé,

Non invoco il tuo nome in vano,

non parlo delle tue piaghe a voce alta o bassa,

non mi lancio a raccontare il lussurioso e tuo Canto General.

America,

non invoco 1l tuo nome invano.

I tuoi tramonti mi popolano di nostalgia.
Totem misterioso € la tua alba

come un antico progetto di futuro.

America,

lungo sparo nella notte piu umana,

treni perst nel deserto,

moltitudini vaghe senza pace.

Prendo con coraggio il peyote della tua poesia
tremando tutto per 1l tuo tellurico amore.

148



América,

no encontraras mis manos vacias

iMe entrego por entero al canto de las ballenas!
Te adoro silenciosamente

prendido en la mas hermosa misa criolla.

De veras, América,
no invoco tu nombre en vano.
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América,

no troverai le mie manit vuote

iMi dono tutto al canto delle ballene!
Te adoro silenziosamente

catturato nella piu bella messa criolla.

In verita, América,
non invoco 1l tuo nome 1n vano.
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INTERLUDIO PRIMERO

a Carmen Heredia y Escobelo

hermosissima estrella gitana

No hay luna como en Granada.

No hay.

Enorme, enigmatica, provocadora, coreografica.
He prometido

que tu alma iba a oler de vuelta a jazmines

y he cumplido mi promisa.

Aunque me haya costado un sin fin de lirios ahogados.
Y agonia de nifios y lucha de palomas y leopardos.
No hay luna como en Granada.

No hay.

Y el Patio de los I .eones,

bajo esta increible, candente luz

sigue entregando gotas de luz, una a una.

En candente silencio también.

Bajo esta luna:

enorme, enigmatica, provocadora, coreografica.

No hay luna como en Granada.
Lo sé que no hay,

que no puede haber.

Y no hay.

No hay.
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PRIMO INTERLUDIO

A Carmen Heredia y Escobelo

hermosissima estrella gitana

No c'é luna come a Granada.

Non c'e.

Enorme, enigmatica, coreogratia provocante.

Ho promesso

che la tua anima avrebbe profumato ancora a gelsomino
e ho compiuto la mia promessa.

Anche se m1 ¢ costata innumerevoli gigli annegati.
E agonia di bambini, e lotta di colombe e leopardi.
Non c'e¢ luna come a Granada.

Non c'e.

E 1l Patio de los 1 eones,

sotto questa incredibile, bruciante luce,

continua a rilasciare gocce di luce, una ad una.
Ancora in un bruciante silenzio..

Sotto questa luna:

enorme, enigmatica, coreografica e provocante.

Non c'é luna come a Granada.
So che non c'e,

non c1 puo essere.

E non ce.

Non c'e.
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GUADALQUIVIR EN SUENO

Nunca pensé ver el Guadalquivir en suefio.
Y ahora esta frente a mi,

en mi pecho, sobre el alma mia extrafiada;
nunca pensé verlo como realidad,

El que era lejana, furiosa, extrema immagination.

Y ahora esta frente a mi, cerca de mi,
en mi sombra rubia y templada.

El Guadalquivir en suefio que eres tu.
Asi encarnado con naturalidad:

cerca de mi, de mi labios, de mi manos.

Nunca pensaba de verlo asi,
improviso y suciamente vivo.

iEl Guadalquivir en suefio que eres td!
Mas que suefio, la vida.

Cordoba, 3 Agosto 2001
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GUADALQUIVIR IN SOGNO

Non avrel mai pensato di vedere 1l Guadalquivir in sogno.
E ora ¢ davanti a me,

sul mio petto, sulla mia anima perplessa;

pensavo che non lo avrel mai visto come realta,

Lui che era una distante, furiosa, estrema zumaginazione.

E ora mi sta di fronte, proprio vicino a me,
nella mia ombra dalla tonalita bionda e calda.

Il Guadalquivir in sogno che set tu.
Incarnato con naturalezza:

vicino a me, alle mie labbra, alle mie mani.

Mai ho pensato di vederlo cosi,
improvvisamente e disordinatamente vivo.

Il Guadalquivir in sogno che sei tul
Pru grande del sogno, la vita.

Cordoba, 3 agosto 2001
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CASI HAIKU

La luna y su ojo
izquierdo,

poema entreabierto
a rato.

Ain para Ana

155



QUASI HAIKU
I.a luna e 1l suo occhio
sinistro,
poesia socchiusa

per un po'.

Ancora per Ana
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ES YA TARDE

Tus manos en mis manos

se convierten en una corona:
jade azul sin espacio,
torbellino hacia el adios.

Ese albor de miradas rotas,
espejo de inacabable silencio.

I.a muerte se detiene
en un angulo de la boca.

Ya sé que nos abrazaremos,
después de este destierro humano,
pero abrazame ahora,

como la palabra que se insinaa,
aquella que muy bien sabes,

la mas peligrosa.

Pues es ya tarde
y estamos hundidos en la noche....
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E GIA TARDI

Le tue mani nelle mie mani
sl convertono 1n una corona:
glada azzurra senza spazio,
vortice fino all'addio.

Quell'albero dalle occhiate spezzate,

specchio di interminabile silenzio.

I.a morte si trattiene
in un angolo della bocca.

So gia che ci abbracceremo,
dopo questo esilio umano

pero abbracciami adesso,

come la parola che si insinua,
quella che tu conosci molto bene,
la p1u pericolosa.

Beh, ¢ gia tardi
e siamo affondati nella notte ...
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INTERLUDIO SEGUNDO
Para Carmen Heredia Escobelo

Recuerdo sélo la cara escondida en tu pelo:
voluminoso y fuerte y negro, oloroso y gitano...

Entregada

sobre mi pecho

confesaste timidamente

que no sabias leer,

tampoco mis poemas, st fueran,
mientras lefas a la perfecion,
todas las emociones de mi cuerpo
que rezumaba el olor

de tus limonares andaluces.

Homibre, me llamabas,
repetidamente,

y hombre

que conocia el amor

en un estrépito de rosas.

/N7 una espada falta a mi corazon!
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INTERLUDIO SECONDO

Para Carmen Heredia Escobelo

Ricordo soltanto la faccia nascosta net tuot capell::
voluminost, forti, nert, profumati e gitani...

Abbandonata

sul mio petto

mi hai confessato timidamente
che non sapevi leggere,

neppure se fossero le mie poeste,
mentre leggevi alla perfezione,
tutte le emozioni del mio corpo
che trasudava I'odore

dei tuoi limonett andalusi.

Uomo, mi chiamavi,
ripetutamente,

€ uomo

che conosceva I'amore
in uno strepito di rose.

Neppure una spada manca al mio cuore!
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ESPACIO POETICO

IL.a noche se derrama sobre el rio
fulgor de rosas que se marchitan.
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SPAZIO POETICO

La notte si riversa sul flume
fulgore di rose che appassiscono.
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A LAS TRES DE LA TARDE

Yo tengo a Ana, y ella me tiene, en este no sé qué, en este
aliento poético, en este soneto gongorino interpretado
en juego, drama y fuego.

Querubin solitario, aburrido del empireo de Dios,
y del trastorno de los hombres.

Mujer sulfurea, guapa, irénica, devastadora,
inalcanzable, desbordante, taimada,
que me tira a las baldosas de las risas...

Nos amamos casi timidamente de un oceano al otro,
jodiendo a la Continental y a la KLLM,

como nadie puede hacer.

Ana me quiere a las tres de la tarde,
a las tres en punto de la tarde.

Y unas horas después y una vida mas alla.
Yo la tengo y ella me tiene,
para que haga brotar pasifloras en su cama

y cubra de margaritas los pezones.
-vertientes esplendorosas de la vida-.
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ALLE TRE DEL POMERIGGIO

Io possiedo Ana, e let m1 possiede, in questo non so ché,
in questo respiro poetico, in questo sonetto gongorino
interpretato in gioco, dramma e fuoco.

Cherubino solitario, annoiato dell'empireo di Dio
e dalla confusione degli uomini.

Donna sulfurea, guapa, ironica, devastante,
irraggtungibile, traboccante, sorniona,
che mi butta a terra dalle risate...

Ci amiamo quasi timidamente da un oceano all'altro,
prendendoci gioco della Continental e della KILLM,
come nessuno puo fare.

Ana mi ama alle tre del pomeriggio,
alle tre in punto del pomeriggio.

E poche ore piu tardi e una vita al di la.
Io la possiedo e lei mi possiede,
perché faccia germogliare le passiflore nel suo letto

e ricopra 1 capezzoli di margherite.
-splendenti pendit della vita-.
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Ya lo sé,

esta noche no voy a poder dormir,
pensando en aquella colegiala

que baila hasta el cansancio,

y apunta, espera, carga y apunta.

Barbara ordalia de mis sienes,
ésta noche no voy a poder dormir.

Agosto 2002
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Lo so,

stasera non saro in grado di dormire,
pensando a quella studentessa

che balla fino allo sfinimento,

e prende la mira, aspetta, carica, e prende la mira.

Barbaro calvario delle mie tempie,
stanotte non dormiro.

Agosto 2002
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SERIA REBELDE Y NO POETA
Si tuviera un hijo tuyo, seria rebelde y no poeta.

Cazador de suefos, con los ojos de jaguar
y la piel de ansiosa luna.

Hablaria con Dios en el fuego de su mirada.
Recogiera caracoles para devolvérselos a la mar.

Odiaria a los yankis en el tiempo libre
y todos los dias a los narcos.

Trabajaria en el campo y mucho mas en el billar.

No tendria paz hasta haber encontrado Atlantis.
Adivinaria el futuro en la borra del café,
y el oscuro pasado también.

Al final] se enamoraria de una guerrillera

y con ella desapareceria en la niebla y
reapareceria, pues, en las fotos de los diarios
para que no tuvieramos demasiado dolor.

Seria rebelde y no poeta: pero tendria tu poesia y la mia,
la tuya mas que la mia y la mia, mejor que la tuya.

167



SAREBBE RIBELLE E NON POETA
Se avessi un figlio tuo, sarebbe ribelle e non poeta.

Cacciatore di sogni, con gli occhi di giaguaro
e la pelle di ansiosa luna.

Parlerebbe con Dio nel fuoco dei suoi occhi.
Raccoglierebbe conchiglie per restituirle al mare.

Odierebbe g/ Yankees nel tempo libero

e ogni g10rno i narcos.
Lavorerebbe la terra e piu ancora il bigliardo.

Non avrebbe pace finché non avesse trovato Atlantide.
Indovinerebbe il futuro nei fondi di caffe,
e l'oscuro passato pure.

Alla fine, si innamorerebbe di una guerrigliera

e con let sparirebbe nella nebbia

per riapparire, pol, nelle foto del giornali

perché non fosse troppo grande il nostro dolore.

Sarebbe ribelle, e non poeta: ma con la tua poesia e la mia,
la tua pin della mia, e la mia meglio della tna.
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ANATEMA

Anatema.

Anatema, si.

Anatema soy por 1.

Para que vuelva la hermosura,

resume el amanecer a tus pies:

el amor impredecible que todo lo abarca.
Anatema.

Anatema, si.

Anatema soy por tl.

Anatemal
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ANATEMA

Anatema.

Anatéma, si.

Anatéma sono per te.

Perché ritorni la bellezza,

risusciti 1'alba ai tuoi piedi:

'amore imprevedibile che tutto raggiunge.
Anatéma.

Anatéma, si.

Anatéma son per te.

Anatemal
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LLA ESTACION DEL EXTASIS

Alguien, algun iia, pedira mi amor
'y aquel dia no quiero que me encuentre
con las manos vacias.

Ana Istari

Y con las manos vacias te encontré:
vacias y sucias,
de una hermosissima desolacion.

Y alcanzo tus manos, invoco tus manos,
pidiéndoles que recorran piroclasticos caminos,
que ensayen ritmos desenfrenados....

Y, pues rocio sean también en la mente y la piel.
Silencio que agota,
seda azul por almas descompuestas.

Por tus manos vacias y sucias
irrumpe y desboca
la estacion del éxtasts.

No quiero salirme de ella.

Hasta que no sea yo mismo
terminantemente trasfigurado.
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LA STAGIONE DELL'ESTASI

Qualcuno, un giorno, chiedera il mio amore
e quel giorno e io non voglio che mi trovi
con le mani vuote.

Ana Istari

E con le mani vuote ti ho trovato:
vuote e sporche,
di una bellissima desolazione.

E raggotungo le tue mani, invoco le tue mani,
implorando che percorrano piroclastici cammini,
che mettano in scena ritmi sfrenati ....

E poi, pure come rugiada siano nella mente e sulla pelle.
Silenzi estenuantt,
seta blu per anime dissolte.

Per le tue mani vuote e sporche
irrompe e trova una via d'uscita
la stagione dell'estasi.

E non voglio andarmene da lei.

Finché non sia io stesso
completamente trasfigurato.
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Por tus manos vacias,
por tus manos vacias y sucias,
por aquellas manos que te pertenecen:

Y no son tuyas.
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Per le tue mani vuote,
per le tue mani vuote e sporche
per quelle mani che ti appartengono:

e non sono le tue.
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SOLO EL. AZAR

Estoy perdido sin ti:
y eso mismo es la liberacion.

No puedo estar mas que perdido.

Algo mas que perdido.

Solo el azar nos dira
s esta perdicion

si es,

sl sera

definitiva.
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SOLO IL CASO

Sono perduto senza di te:
e proprio questa ¢ la liberazione.

Non posso essere nulla di piu che perduto.
Qualcosa di piu che perduto.

Solo il caso ci dira
se questa perdizione
se ¢,

se sara,

quella finale.
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LOS ANAQUELES DE LA MEMORIA

Los anaqueles de la memoria
donde encontramos una trilogia de silencio:
el de la mente, del corazon y del espiritu.

Entusiasmada,

inmaterial

materia

de rasgos inoportunos:

los anaqueles de la memoria....

titileados por los espasmos de la musica,
estan alli,

pero donde exactamente

nadie lo sabe.
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LOS ANAQUELES DE LA MEMORIA

Gli scaffali della memoria
dove troviamo una trilogia di silenzio:
quello della mente, del cuore e dello spirito.

Eccitata,

immateriale

matetia

da1 tratti inopportunt:

gli scaffali della memoria ...
stiorati dagli spasmi della musica,
stanno i,

ma dove esattamente

nessuno lo sa.
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EL TIEMPO DEL HALLEL

Muy querida hermanita,
hay una verdad importante
que olvidamos demasiado
y demasiadas veces.

Es siempre el tiempo del Hallel,
es siempre el tiempo del Hallel,
es siempre el tiempo de colgar
nuestra mu’allaguat.

Y si no tenemos muros de casa,
vamos a tomar los de la calle.
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EL TIEMPO DEL HALLEL

Mia cara sorellina,

c'¢ una verita importante

e che dimentichiamo troppo
e troppe volte.

E sempre il momento dell' Hallel,
e sempre il momento dell’ Hallel,
e sempre 1l momento di appendere
la nostra mu'allaguat.

E se non abbiamo muti di casa,
prenderemo a prestito guelli della strada.

A Maram al-Masr:
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LA LUNA DE LOS EXCOMULGADOS
ad Anna Bucello
Es tan dificil decir cuanto amamos,
cuanto somos participes

irremediablemente particepes
de la Luna de los excomulgados.
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LA LUNA DEGLI SCOMUNICATI
ad Anna Bucello
E cosi difficile dire quanto amiamo,
quanto siamo partecipt

irrimediabilmente partecipi
della Luna degli scomunicati.
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CUERPO DE SARDONICE

a una mujer asnn desconocida

Cuerpo de sardonice,

yo te miro, te adoro, te clamo:
alma fria, desnuda

sobre el lecho Renacimiento.
Palabras sin voz,

emocion perdida,

prona sustancia de Azul.

Cuerpo de sardonice,

estatuario anuncio de apocalipsis

en la conclusion de la proxima guerra civil.
Yo te miro, te plasmo, te toco

por tener cierto testimonio,

de suavidad.

Tu cuerpo de sardonice.
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CUERPO DE SARDONICE

ad una donna ancora sconoscinta

Corpo di sardonio,

io ti guardo, tt adoro, ti chiamo:
anima fredda, nuda

sul letto rinascimentale.

Parole senza voce

perduta emozione,

prona sostanza d'azzurro.

Corpo d1 sardonio,

statuario annuncio d'apocalisse

al termine della prossima guerra civile.
Io t1 guardo, ti plasmo, ti tocco

per avere una certa testimonianza,

di delicatezza.

17 tno corpo di sardonio.
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BUSQUEDA

Dedicado a Madre Esmeralda

Es mentira que buscamos a Dios.

Es mentira vil y asesina,

como lo son todas las mentiras

y todas las noches nubladas.

Es Dios que se busca a si mismo
perdido en nosotros,

en nuestra sucia humanidad,

en las horas obsoletas y absurdas,

en el calor del barro.

Porque somos nosotros el amanecer de Dios,
de Dios que esta amaneciendo ahora,
ahora mismo, ahora y como siempre,
amaneciendo.
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RICERCA

Dedicado a Madre Esmeralda

E una menzogna che cerchiamo Dio.
E una e menzogna vile e omicida,
come lo sono tutte bugie

e tutte le notti nuvolose.

E Dio che s cerca

perso in noi,

nella nostra sporca umanita,

nelle ore obsolete e assurde

nel calore del fango.

Perché siamo noi I'alba di Dio,

di Dio che sta albeggiando,

in questo momento, ora € come sempre

albeggiando.
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BATTALILA FINAL
A “Matilde Marin”

Te amo con amor de camarada, ardiente y temerario,
te amo con las noches mas desamparadas,

la esperanza triste y magnifica,

los hurracanes impios y devastadores.

Y -en las horas mas intimas y terribles-

te adoro por las exquisitas caricias de orquidea
que tu alma sabe entregar,

como tardes tensas y lluviosas.

Estacion del éxtasis, poesia que golpea a traicion
rabiosa y cotidiana, y fortisima.

Con amor de blasfemia te amo,

desobediente y atrevido, desafiante y sanguinario
avido de una ternura indecible y extensa,

cast insoportable

y de una rapida alegria, como si fuera de rapifa.
Con besos larguisimos y apenas dibujados,
descubriendo tesoros aun ocultos

en la selva tropical de tu cuerpo de nueve lunas
y un milagro bajo sospecha.

Desafiando la ira de tus quequas,

con este violeta modo mio,

candente y oscuro a veces, de llamarte.
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BATTAGLIA FINALE
A “Matilde Marin”

Ti amo con cameratesco amore, ardente e temerario,
ti amo con le notti piu abbandonate,

con la speranza triste e meravigliosa,

oli uragani senza dio e devastanti.

E, -nelle ore piu intime e terribili-

ti adoro per quel tocco squisito di orchidee

che la tua anima sa offrire,

come pomeriggi tesi € piovost.

Stazione dell'estasi, e la poesia che colpisce a tradimento
rabbiosa e quotidiana e fortissima.

Con amore di bestemmia ti amo,

disobbediente e audace, provocatorio e sanguinoso
avido di una tenerezza indicibile ed estesa,

quast insopportabile

e un veloce gioia, come se si trattasse di un amore predato.
Con baci lunghissimi e appena disegnati,

scoprendo tesori ancora nascosti

nella selva tropicale del tuo corpo a nove lune

e un miracolo sotto sospetto.

Sfidando l'ira delle tue lamentele

con questo mio modo violaceo,

bruciante e oscuro di chiamarti.
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Te busco con la muerte viva de la muerte,
pues no se pueden apagar todas las luces
del candelabro a siete brazos.

Ya no se puede.

jEntonces, camarada, limpia ese fusil!

No hay manera posible de evitar

el goce de la dltima batalla

final e inesperada.

Pisa, 2 de noviembre 2003
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T1 cerco con la morte viva della morte

poiché non si possono spegnere tutte le luct
del candelabro a sette braccia.

Non ¢ piu possibile.

Allora, camarada, pulisci quel fucile!

Non c'¢ alcun modo possibile per evitare

il piacere de 'ultima battaglia

finale e inaspettata.

Pisa, 2 novembre 2003
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NOTAS

Pag. 22, Marino Moretti es un poeta futurista italiano.
Pag. 34, Jat Abas Congo, o sea “e/ que sostiene una gran lucha’.

La lengua original es arabe y asi fue, pues el caballo se
enfermé y fue muy dificil curarlo. Pues el Coran, el libro
sagrado para los musulmanes, atirma que /los elegidos de Dios

tendran en sus vida a un pura sangre arabe...

Pag. 40 La botas de potro, son las botas, hechas con la piel del
potro, osea del caballo joven.Tienen pues una notable calidad.
Pag, 50 Y realmente i destino lo tuvo.

Pag. 60 [Francoise Roy es una poetisa mexicana que gan0, en
1997, el Primer Premio Nacional de Traduccion para el texto

del poeta arabe Edmond Jabes: E/ /fibro de la hospitalidad.

Pag. 76 1 Jadinir lllich, mas conocido como Lenin.

Pag. 78 El 27 de marzo, de 1997, me sacaron afuera del
campo... E/ Candil, y aquel dia habia justito una lluvia fria y
oblicuamente triste... ademas, “e/ asunto” acontecid por la tarde, y
no de mafiana como es de costrumbre policiaca y, de veras, no
me encontraron en el campo, mas bien, sentado al escritorio
de la biblioteca de Aigua, segun dicen las proféticas palabras
del poema... Cuando escribi el poema, un afios y pico antes,
me di cuenta de que estaba relacionado con el tema del campo
y quise quemarlo para que no aconteciera, pero como era tan

hermoso y misterioso no lo bice y acontecio. A la letra.

Pag. 80 Niebla, asi se llamaba el perro de Rafae/ Alberti, que

fue encontrado justito en una manana de niebla en Partis.
Pag. 88 Y asi realmente acontecié... pues de hecho, saliendo
de Suramérica, con el mas barato posible, me encontré en las
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calles de Moscu, en el marzo de 1999, en la Pascua Ortodoxa,
justito. El poeta citado, pues, es Osip Mandel'stam, poeta
ruso, de gran relive, del tiempo de Stalin.

Pag, 114 Poema escrito en 1994,ocho afios antes de conocerla
Pag, 122 Titulo inspirado en una obra de la poeta méxicana
Silvia Eugenia Castillero. De ella traduje un libro de poemas:
Zooliloguios. Poemario ain para publicarse.

Pag. 130 Versos del poemario de Alejandra Pizarnik: Arbol de
Diana, en aquel texto, hay un poema que habla, y siempre
metaféricamente, de Ana Istard y de mi. Y encontré en San
José de Costa Rica un ejemplar del proprio Arbol de Diana, el
dia anterior del encuentro con Ana, y después del encuentro
que acontecio justito como la Pizarnik lo habfa configuardo,
he empezado a traducir a la gran poeta argentina.

Pag 134 Poema que incluye unos versos de Ana Istari y otros
de Rafael Alberts.

Pag 144 Referencia a un poema mio, del poemario italiano:
Altro Cielo. Adonde hablo del Guadalquivir, que vi, por
primera vez, en Cordoba, en el Agosto de 2001.

Pag, 166 Maram Al Masri es poeta siria y hermana menor de
Monzer al Masri, formidable poeta y amigo de infancia de
Adonis, que vive en Paris y el es conocido como uno de los
mas importantes poetas, intelectuales arabes contemporaneos.
La mu'allagunat es una tipica forma de poesia pre-islamica, que
era colgada en los muros de casas. Poemas de contenido
patridtico, amoroso o religioso.

Pag. 170 Este poema fue e/ primero escrito por mi en el idoma
castellano, hace como unos 20 anos. Esta dedicado a #na mujer
todavia desconocida. Azin desconocida.

Pag. 185 Pocta de la epoca futurista que amo muchisimo.
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NOTA DEL AUTOR

Un libro escrito a cuatro manos, aun las otras dos quedaron
por lo mas invisibles. Escrito por tener el testimonio de un
amor que llega de un espacio y un tiempo lejanisimo e intenta
resistrir todos los derrumbes de nuestra sufrida existencia. Tal
vez, aquél de una poesia alta y cast irrepetible. Muy pocos
podran entenderlo: hasta su intima y profunda necesidad... y
eso tampoco importa. Con que guede algo de su belleza ya basta...
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NOTA DELL'AUTORE

Un libro scritto a quattro mant, sebbene le altre due rimasero
per lo piu invisibili. Scritto per avere la testimonianza di un
amore che viene da uno spazio e un tempo lontanissimo e
cerca di resistere a tutti 1 terremoti della nostra sofferta
esistenza. Forse, quella di una poesia alta e quast 1irripetibile.
Pochissimi la capiranno: fino alla sua necessita intima e
profonda ... e questo neppure importa. Con che rimanga gualcosa

della sua bellezza e gia sufficiente.
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Viaggio a Montevideo

Io vidi dal ponte della nave

I colli di Spagna

Svanire, nel verde

Dentro il crepuscolo d’oro la bruna terra celando
Come una melodia:

Blu, su la riva det colli ancora tremare una viola...
Mlanguidiva la sera celeste sul mare:

Pure 1 dorati silenzi ad ora ad ora dell’ale

Varcaron lentamente in un azzurreggiare:. ..

Lontani 1 tinti dei varii colori

Dai piu lontani silenzii

Ne la celeste sera varcaron gli uccelli d’oro: la nave
Gia cieca varcando battendo la tenebra

Coi nostri naufraghi cuort

Battendo la tenebra I’ale celeste sul mare.

Ma un giorno

Salirono sopra la nave le gravi matrone di Spagna
Da gli occhi torbidi e angelict

Dai sent gravidi di vertigine. Quando

In una baia profonda di un’ isola equatoriale

In una baia tranquilla e profonda assai piu del cielo notturno
Noi vedemmo sorgere nella luce incantata

Una bianca citta addormentata

At piedi det picchi altissimi det vulcani spentt

Nel sotfio torbido dell’equatore: finché

Dopo molte grida e molte ombre di un paese ignoto,
Dopo molto cigolio di catene e molto accese fervore
Noi lasciammo la citta equatoriale
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Verso I'inquieto mare notturno

Andavamo andavamo, per giorni e giorni, le navi:

Gravi di vele, molli di caldi soffi incontro passavano

lente: Si presso di sul cassero a noi appariva la brongina
Una fancinlla della razza nuova,

Occhi lucenti e le vesti al vento! ed ecco selvaggia

a la fine di un giorno che appare

La riva selvaggia la giu sopra la sconfinata marina:
E vidi come cavalle

Vertiginose che si scioglievano le dune

Verso la prateria senza fine

Deserta senza le case umane

E not volgemmo, fuggendo le dune che apparve
Su un mare giallo de la portentosa dovizia del fiume,
Del continente novo la capitale marina.

Limpido fresco ed elettrico era il lume

Della sera e la le alte case parevan deserte

Laggit sul mar del pirata

De la citta abbandonata

Tra il mare giallo e le dune. . . . ..

DINO CAMPANA

Dai: Canti Orfici, edizione Ravagli, Marradi 1914.
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Salio desde el corazon, este homenaje a Dino Campana, aguel
extraordinario poeta y oscuro migrante del Siglo XX: padre, al final. Y,
con mucho esfuero, reconocido, de la poesia hermética italiana moderna.
Véase a tal propdsito los estudios del critico y poeta genovés Edoardo
Sanguinets.
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Mi ¢ venuto su dal cuore, questo omaggio a Dino Campana, quello
straordinario poeta e oscuro migrante del XX secolo: padre, alla fine. E,
con molta fatica, riconosciuto, della poesia ermetica italiana moderna. Si

vedano, a tale scopo gli ultimi studi critici del poeta genovese Edoardo
Sanguinets.
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UN RITMO FUERA DE LA RUTINA

Entre las expresiones artisticas, solamente el jazz y la
poesia tienen como meta y requisito emocionar al
pensamiento. Para disfrutarlas sin  prueba previa, los
sentimientos deben pensar. Siempre son capaces de hacerlo.

Es la emocién que logra satisfacer y seducir tras un
ejercicto de libertad conquistado en complicidad por una
suma de factores disimiles: la libertad de la imaginacién
decidida a llegar un poco mas lejos; un riguroso sentido de
orden basado no en los dictados de la razén légica sino en un
ritmo y una armonia que privilegian los despilfarros de la
invencion; y, por encima de todo, la seguridad de que todos
los limites creativos hasta ahora conocidos pueden ser
transgredidos, ocupados por nuevos sentimientos que saben
pensar y hacer cumplir su libre albedtio.

Tanto el jazz (poesia de la musica) como la poesia (jazz de
la literatura) ejercen su hipnotismo a partir de ciertos estados
de animo en accién controlados por un sentido de perfeccion:
los sentimientos deben articularse de la manera mas exigente.
Solo asi pueden expresarse completamente o acercarse a ser
un riguroso intento cumplido. Afirma Robert Kelly, poeta
estadounidense: ““Toda poesia es improvisacion. Es escuchar
a la voz en la cabeza (no es cosa segura en donde esa voz
reside o de donde viene o qué “forma” quiere significar), es
escuchar a la primera cosa que viene a la mente”’.
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UN RITMO FUORI DELLA ROUTINE

Tra le espressioni artistiche, solo il jazz e la poesia hanno
come loro meta e requisito di eccitare il pensiero. Per goderne
senza una prova previa, 1 sentimentt devono pensare. E loro
sono in grado di farlo.

E l'emozione che riesce a soddisfare e a sedurre dopo un
esercizio di liberta conquistata, in complicita con la somma di
fattori diversi : la liberta dell'immaginazione decisa ad andare
un po' piu lontano; un rigoroso senso dell'ordine, non in base
al dettami della ragione logica, ma in un ritmo, e In una
armonia, che privilegiano gli sprechi dell'invenzione; e sopra
tutto la certezza che tutti 1 confini creativi, fin ad ora
conosciuti, possono essere trasgrediti, occupati da nuovi
sentimenti che sappiano pensare e compiere quindi il loro
libero arbitrio.

Tanto il jazz (poesia della musica), quanto la poesia (jazz
della letteratura), esercitano il loro ipnotismo da certi stati
d'animo controllati da un senso di perfezione: 1 sentimenti
devono allora essere articolati nella maniera piu esigente. Solo
cosi possono esprimersi pienamente o avvicinarsi ad essere un
rigoroso tentativo compiuto. Afferma Robert Kelly, poeta
statunitense: “Tutta la poesia ¢ improvvisazione. E ascoltare
quella voce nella tua testa (non ¢ una certezza dove quella
voce frisieda o da dove viene o quale “forma" voglia
significare), ¢ ascoltare la prima cosa che viene in mente”.
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He sornado poemas, los he escrito a cuatro manos,
hasta me fueron como revelados,

uno dadaista todavia falta:

el poema del lenguaje anterior, ante literam,
absolutamente poético.

La poesia de Prusso es un lugar que en lo previo no existia
y que, sin embargo, viene desde antes, desde el dia mismo en
que un ritmo la encontrd para que la guiara por los momentos
del origen, que son para la poesia, como para el jazz, causa
propiciatoria de un origen. Hay razones para celebrar este
libro, el cual, en su caracter racionalmente improvisatorio,
incluso en la veta conversacional que lo caracteriza, resulta un
desafio a las certezas preestablecidas y, a su vez, es vaticinio
anticipado de/ cumplimiento de la proxima vez.

Poesia donde la musica vuelve a ser protagonista de lo
que quiere decir, poesia de imagen y jazz que trae desde lejos
las noticias de ciertas epifanias imprescindibles que llegan con
ellas. Libro prodigo, impredecible, situado en un territorio
propio al cual las palabras llegan para ser interrogadas por
aquello mismo que ya dicen.

Eduardo Espina

203



Ho sognato poeste, le ho scritte a quattro mani,
altre mi furono persino rivelate,

un dadaista ancora manca:

una poesia del lingnaggio anteriore, ante literam,
assolutamente poetica.

La poesia di Prusso ¢ un #gpos , in cui cio che vi era prima
non esisteva, e che, senza dubbio, viene da prima, da quello
stesso giorno in cui un ritmo la incontro, perché la guidasse
attraverso i momenti dell'origine, che sono per la poesia stessa
quanto per il jazz, la causa propiziatoria di un'origine. Ci sono
reali motivi per festeggiare questo libro, che, nel suo carattere
d'improvvisazione razionale, persino in quella vena colloquiale
che lo caratterizza, ¢ una sfida alle certezze preimpostate e, a
sua volta, ¢ profezia anticipata de/ compimento della prossima volta.

Poesia dove la musica ritorna ad essere protagonista di
cio che vuole dire, poesia dell'immagine e jazz che trac da
lontano le notizie di sicure epifanie imprescindibili che le
accompagnano. Libro generoso, imprevedibile, che st situa in
un territorio proprio, al quale le parole arrivano per essere
interrogate dal loro stesso significato che gia esprimono.

Eduardo Espina
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SEGUN RAQUEL YODOROWSKY

Esta novela, segun su autor, opina que es su obra
fundamental. En una narracion muy bien elaborada, que se
deja leer con inusitado interes, intensidad y reflexion. Prusso,
nos pone en relacion de parejas con violencia y magia a la vez.
Se dirfa una novela como documental de una pasion. En una
relacion muy bien elaborada, el autor nos hace entrar en el
mundo de lo sagrado como de lo profano. Posee un amplio
dominio de las tematicas reinventadas con una escritura agil,
directa y elegante al mismo tiempo. Entonces podemos
interrogarnos sobre cual sea el papel de la literatura.

El escritor Bertold Brecht dice, "E/ papel de la literatura
es de entretenernos y divertirnos, hacernos felices, pero de una manera
muy especial ".Esta cautivante novela puede considerarse ante
todo, que es una guia del buen viajero, entra en el alma de sus
personajes tan distintos pero tan reales a la vez. Entonces
logra un exorcismo e un intento de entendimiento y de
ubicacién de personajes en un encuentro de culturas y de
cosmicidad universal. Atlantico Sur, con sus paginas pletoricas
de belleza es una narrativa de acertadas luces que nos hacen
entender mejor la vastedad de la existencia.

Es un monumental aporte a la cultura lo que ha escrito
Alessandro Prusso revelandonos asi lo:" fantastico interior".

Con un profundo conocimiento del comportamiento
humano seduce al lector desde la primera hasta la tltima linea
de la historia en la que nos vemos reflejados antes el espejo de
nuestra propia vida,
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SECONDO RAQUEL YODOROWSKY

Questo racconto che autore crede, sia il sua opera
fondamentale. E un racconto molto ben congegnato, che puod
essere letto con interesse insolito, intensita, riflessione. Prusso,
ct mette in una relazione di coppia con la violenza e la magia,
al tempo stesso. Si direbbe un romanzo come la cronaca di
una passione. In una relazione ben sviluppato, l'autore ci
porta nel mondo del sacro e come del profano. Possiede un
vasta dominio delle tematiche reinventato con una scrittura
agile, diretta ed elegante allo stesso tempo. Allora possiamo
chiederci su quale sia il ruolo della letteratura .

Lo scrittore Bertold Brecht dice: "I/ ruolo della letteratura ¢
quello di divertire e divertirsi , farci felici, ma in un modo molto speciale
“Questo romanzo accattivante puo considerarsi su tutto, una
buona guida al viaggiatore ,tra I'anima e i suol personaggi cosi
diverst ma cosi reali allo stesso tempo. Cosi fa un esorcismo e
un tentativo di comprensione e di posizione dei personaggi in
un incontro di culture e cosmicita universale. Atlantico Sur |,
con le sue pagine di pletorica bellezza ¢ una narrazione di luct
azzeccate che ci fanno comprendere meglio la dell'esistenza .

S1 tratta di un contributo monumentale alla cultura che ha
scritto Alessandro Prusso rivelandoci cosi quello che ¢ " la
interiorita fantastica”.

Con una profonda comprensione del comportamento
umano seduce il lettore dalla prima all'ultima linea della storia
nella quale c1 vediamo not stessi riflesst innanzi allo specchio
della nostra propria vita .
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AUTOBIOGRAFIA AL ESTILO DE CORTAZAR

Naci en Génova y, cierto, no de casualidad, en la ciudad natal
del gran Almirante, el 4 de Marzo de 1963. Por eso soy del
signo de pisis y de ascendente tauro. Consecuentemente soy
pasional, humoral, arraigado a fuertes raices, pero expuesto
también y cast sin remedio, al llamado irrevocable de /&
aventura, de lo hondo, del misterio. No tengo familia particular,
sino la de /s poetas y la humanidad misma, y miles de angeles
cotidianamente se se hacen cargo de mi. Pues aquel demonio
bizarro y barocco del amor, también a diario, me acosa.
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AUTOBIOGRAFIA SULLO STILE DI CORTAZAR

Sono nato a Genova e, certamente non a caso, nella citta
natale del grande Ammiraglio, 11 4 marzo del 1963. Sono del
segno dei pesci e con 'ascendente in Toro. Conseguentemente
sono passionale, umorale, radicato a forti radici, ma anche
esposto, al richiamo irrevocabile  dell'avventura, delle
profondita, del mistero. Non ho famiglia particolare, ma
quella dei poeti e dell'umanita stessa, e tutti 1 giorni c¢i sono
migliaia di angeli a prenderst cura di me. Beh, anche quel
bizzarro barocco demonio dell'amore, anche lui, ogni giorno,
mi perseguita.
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POEMARIOS

Creare Rugiada dentro il Sole,

Ediciones ALKAEST, Génova, 1981.

17/ segreto della vita,

Ediciones ALKAEST, Génova, 1984.

Manuela,

Ediciones ALKAEST, Génova, 1984.

Alle fonti dell’Essere,

Ediziones Alkaest Génova, 1985.

Altro Cielo,

Editado en propio, Sestri Levante, 1994.

Llegando a la hora Azul,

Eladio Linacero Editor, Montevideo, Abril 1997.
Atlantico Sur,

editado por él mismo, Pisa, Abril 2003.

Segunda edicion, aun por él mismo, Pisa, Agosto 2003.
Tercera edicion, por él mismo, Pisa, Noviembre 2003

Hay también que subrayar una larga serie de traducciones
editadas por el mismo Prusso, de poetas latinoamericanos, a
partir del texto de su amiga Ana Istari y, en particular, las
obras de la extraordinaria poeta argentina Algandra Pizarnik.
Textos que son ya considerados por los mayores expertos
como, por ejemplo, la estudiosa Patricia Venti, academica de la
Universidad Complutense de Madrid, #n éxito dentro de la letras
hispanoamericanas.
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RAFAEL ALBERTI en exilio
en la Argentina, en 1941
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ALESSANDRO PRUSSO en Aigua,
en su pura-sangre arabe Jat Abas Congo
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A CABALLO

Ay, Alessandro Prusso, ay Alessandro,
quiere ser un elogio de tu suefio

esa foto en que estas sobre el caballo,
y es la estampa realista de tu miedo.
Vas entrenando el pulso con sorpresas
encontradas al borde de las cosas,
como cabe esperar de quien se arriesga
a montar una bestia poderosa.

Te va, nos va, la vida en las palabras:

a su fosforescencia nos lanzamos,
braceando como naufragos sin norte
en la extension mas bella de la nada.
Y nada nos importa que el caballo

que montamos al cabo nos desmonte.

Manuel Diaz Martinez,
Palmas de Gran Canaria,

30/X1/2007
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MANUEL DIAZ MARTINEZ,

poeta cubano nacido en Santa Clara (1936)
y naturalizado espafiol y ahora
hasta miembro de la Real Academia
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ROBERTO JUARROZ
in uno splendido fotomontaggio.
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ALESSANDRO PRUSSO

al primo congresso internazionale italiano
sull'opera e la figura di Alejandra Pizarnik,

che si svolse al Liceo “Danilo Dolci”
di Palermo il 25 febbraio 2010
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ANA ISTARU
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MARAM AL MASRI
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EDOARDO GALEANO
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PABLO NERUDA
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CARLOS BARBARITO
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ECCE MISTERIUM

Te dijenon que no Lieves ¢l clavectn a Lo sedva,
Pon tu culpa, el elefanle se desmayb, [Qué hanemos
sin ol grisdeeo, sin el inmenso, sin el concededon
de munfil? £s preciso que sepas que nos gusla sea
un juguele pana el inmedille elefanle,

A Anlonio Beneylo

by

LA CARTA
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ALEJANDRA PIZARNIK
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ANTONIO BENEYTO
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E726 de enero de 1970, Alejandra Pizarnik, envié desde Buenos
Alres, esa hermosa cartita a Antonio Beneyto a Barcelona, una
“prosalfin”, como dijo ella misma, osea uno de sus muy
divertidos juegos de palabras, que tanto le gustaban. Una
carta, muy misteriosa, y prosalfin subrayado en tinta verte.
Una prosa...alfin, y esa prosa, es de veras muy, pero muy
poetica, iperreal y postista, por supuesto tratandose de
Alejandra no podia ser distinta. Se hablaba de un ser, algo
extrafo, de un grisaceo, osea metaforicamente un elefante... y
ese elefante era ademas inmenso, inmedible, yconcedor de
marfil, osea dotado de un conocimiento ancestral, y
precioso. Y en gracia de ese conocimiento, ese grisaceo, tenia
que ser un placentero juguete, para Alejandra, pero no solo
para Ella...pues Alejandra habla y muy precisamente y cierto
no de casualidad en plural, “nos gusta”. Y en ese “nos”, y en
ese plural se encuentra la misma Pizarnik, y Parra, y Beneyto,
y Hasler, y Martinez, y Cristina Pert Rossi, y su gran amigo
Roberto Juarroz, y otra decena de excellentes escritores
hispano-americanos que he traducido y publicado. Y fijense
pues en otro particolar cast espeluznante, justito quarenta
annos despues de “la carta” de Pizarnik a Beneyto, la
editorialdeloimposible, vino a luz, pues precisamente su
fecha de nacimiento, es el 23 de enero de 2010. Bueno, Jaime
D. Parra y Cristina Peri Rossi, no estan todavia editados, pero
Huellas vacias, esta ya a punto de serlo, y la super-antologia de
Cristina es en un avanzado estado de composicion. Y tres
anos atras
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1726 gennaio del 1970, Alejandra Pizarnik, spedi da Buenos
Aires, questa bella letterina, ad Antonio Beneyto a Barcellona,
una “prosalfin”, come disse lei stessa, ossia uno dei suoi assai
divertenti giochi di parole, che tanto le piacevano. Una lettera
in verita, molto misteriosa, e una “prosalfin” sottolineata
con l'inchiostro verde. (Quello con cui scrivono 1 poeti).
Una prosa-finalmente, e questa, comunque molto poetica,
surreale e postista, non poteva d’altronde  essere
diversamente trattandosi di Alejandra. Si parlava di un essere,
un po’ strano, di un essere grigio, ossia metaforicamente
di un elefante... e questo elefante era inoltre immenso,
incommensurabile, e conoscitore dell’avorio, ossia dotato di
una conoscenza ancestrale e preziosa. E grazie a questa
conoscenza, il Grisaceo sara un piacevole giocattolo, per
Alejandra, ma non solo per lei, infatti Alejandra si esprime
assal precisamente e certo non per caso al plurale, “ci piace”.
E in questo “noi”, in questo plurale, si ritrova la stessa
Pizarnik, e Parra, e Beneyto, e Hasler, e Martinez, ¢
Cristina Pert Rossi, e il suo grande amico Roberto Juarroz, e
un’altra decina di eccellenti scrittori ispano-americani, che
ho tradotto e pubblicato. E notate questo dettaglio quast
sconcertante, giusto quarant’anni dopo la lettera della
Pizarnik, appare DPeditorialdeloimposible, poiché per
Pappunto la data di nascita ¢ il 23 gennaio 2010. Bene,
Jaime D. Parra e Cristina Peri Rossi, non sono ancora editati,
ma Huellas vacias, ¢ sul punto d’esse rlo e la super-
antologia di Cristina ¢ in una avanzata fase di elaborazione. E
tre anni fa
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Benedetta Maestrelli Picchiotti, que era mi amante y amiga, y
tal vez collaboradora muy preciosa, en el arte de traducciones,
compro el cuadro del elefante, el grisaceo, y lo puso arriba de
la libreria adonde estaban todos nuestros libros de poemas.
En la casa comun de Via de Gaspari 28, en el barrio elegante
de Albaro, en Génova. Yo no piensaba que ella fuese en
conocimento de la profecia de Alejandra, nunca le habia
hablado... de esa profecia, y aun meno de la carta... de
Pizarnik que nunca habia visto, en original, pero ella,
misteriosamente también, la conocia. Bueno, Benedetta tenia
ciertos poderes de clartvidencia. Ahora el cuadro esta
expuesto en mi habitacion de Via del Campo 5, que es la sede
historica de la editorial... también justamente llamada de lo
impostible. I.a carta original, pues pertenece al archivo
Pizarnik-Beneyto, cuidadosamente conservado por él mismo,
en su estudio del Barrio Gotic.
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Benedetta Maestrelli Picchiotti, che era mia amante, amica
e collaboratrice preziosissima, nell’arte delle traduzioni,
compro il quadro dell’elefante, 1l grisaceo, e lo mise sopre la
libreria dove stavano tutti i nostri libri di poesia. Nella
comune abitazione di Via de Gaspari 28, nell’elegante
quartiere residenziale di Albaro, a Genova. E 10 non pensavo
che lei fosse a conoscenza della profezia di Alejandra, mai le
avevo parlato... di questa profezia e meno ancora della
lettera...della Pizarnik che non avevo ancora visto, in
originale, pero lei, altrettanto misteriosamente, la conosceva.
Bene, Benedetta aveva certi poteri di chiaroveggenza.
Adesso il quadro ¢ esposto nella mia abitazione di Via del
Campo 5, sede  ormai storica della  casa  editrice,
glustamente detta dell'impossibile. La lettera originale,
appartiene all’archivio Pizarnik-Beneyto, conservato
gelosamente, nel suo studio del Barrio Gotico, dallo stesso
Beneyto.
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BENEDETTA MAESTRELLI PICCHIOTT], la mia Bene...




EL GRISACEO

232



OAQUIN TORRES GARCIA
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...porque en realidad, nuestro
norte es el Sur.
Joaquin Torres Garcia

Retrato de Joaguin Torres Garcia

por el pimctor Ramon Casas

en la etapa: America invértida (1943)
del pinctor constuctivista oriental

Joaquin Torres Garcia
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