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Cuarenta y cinco  

 
Cuarenta y cinco es un número  

relativamente joven 

y que también puede ser 

casi o más que una mitad 

 

cuarenta y cinco es un número natural 

que sucede al cuarenta y cuatro, 

precede al cuarenta y seis, 

y cuyo ordinal es cuadragésimo quinto  

 

cuarenta y cinco hoy vino a mi mente 

y en la suma de lustros y tormentas 

me olvidé un rato de vos 

me escapé un poco de mí. 
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Elles en mi noche  

 
Los heraldos negros 

Dylan Thomas bebiendo 

Chinasky borracho 

y el ciego que todo lo ve 

 

buscando una escafandra 

al pie del mar de los delirios  

y las palmeras salvajes  

de una temporada en los infiernos 

 

un alma que ya no habita 

la casa de los muertos 

en los pasos perdidos  

donde tres son las heridas  

 

incompleto e injusto recuerdo 

tener y no tener 

cuentos de la selva 

y Werther en la noche. 
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Pregunta Thomas   

 
¿Si una niña tramposa me robara a su lado? 

pregunta Thomas  

yo tampoco temería 

a la sangre maligna de la primavera 

 

y que el viento seque el lienzo  

y la finitud se desvanezca  

haciendo de lo inevitable 

amnesia del dolor 

 

astro amarillo y cosquillas 

los temblores del amor 

que cimentan en tu rostro 

como la furia en el rayo 

 

ya conozco las esperas 

del ensueño y del destino 

viejo cruce y nuevo aroma 

al cual abrir mis ventanas. 
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Metamorfosis  

 
En un balcón cercano al mío 

un gavilán majestuoso 

bajó veloz en busca  

de la paloma que allí reposaba 

 

rayo heraldo  

fulgurante sentencia 

surcó el humo en mis ojos 

que emanaba del tabaco negro 

 

también veloz comprendí 

que no supe cuándo ni cómo 

me tomaste ave rapaz 

y me dejaste siendo presa. 
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Cicatrices en luna 

 
Como un cine autobiográfico  

vuelvo a mirarte en las noches de saldo  

cuando el corazón apremia 

y se ausentan las concesiones  

 

las nubes no pueden esconderte  

sé surcar todos los gases 

contemplar las cicatrices 

los rostros, las manos y las voces  

 

y todas las formas del recuerdo,  

que me advierten que he vivido 

tanto que interrogarte  

se me ha hecho una costumbre. 
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Cualquier estación  

 
Luz oro verano 

sepia ensueño otoño 

húmedo gris invierno 

jardín verde primavera 

 

amarte casa abierta  

recorrerte humo café 

compartirte mantas tibias 

desnudarte brisa atardecer 

 

tan solo no puedo 

en cualquier estación 

olvidar al fantasma 

de tu toalla anudada.  
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Silencio hospital 

 
En silencio  

o con alocuciones imprecisas, 

me pide que le nombre  

lo que ella quiere escuchar 

sin saber que mientras tanto 

escribo mí compendio de errores, y horrores  

cuyo número de volumen es igual, o mayor,  

al de mis décadas aquí 

 

no está de oferta el delirio macerado en el acervo 

si no puedo disgregar los ingredientes 

para su sombra joven 

fresca como el oasis entre arenas ardientes  

y va sin comprender que puedo y quiero 

y no puedo y no quiero 

que las deliciosas frutas del desastre  

brillen en mis góndolas  

 

ni que ella sea  

la más dulce y cándida consumidora. 
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Verde Brasil cobre  

 
Pantera efervescente  

mineral fundido  

tu volcán enciende  

la llanura de mi huerta natal 

 

me gustan tun vinos  

y el tono sereno 

ojo del huracán  

que arrasa mi puerto 

 

cuando llega el solsticio 

viajás a la música 

de antiguos tambores  

en la primera capital 

 

pero también tu patio 

en el norte de mi hogar 

un vino y tu volcán 

inundan mi estadía.  
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Destino manifiesto 

 
Es como una religión  

la cinta infinita, el disco rayado  

la misma cobardía de seguir al placebo  

 

no volverán los olores de la niñez  

el silencio sepia sobre el gris empedrado  

la casa de las galletitas 

 

y alguna vez quizás tampoco 

viajar al sinsentido  

del innecesario dolor  

 

por quién sabe qué culpas en mora  

como si nos estuviera prohibido  

el fruto de la alegría. 
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Culto  

 
No esperes que la Tierra  

complete diez traslaciones     

para sentirme de culto    

cuando en cada rotación    

aguarda un corazón desnudo 

 

no esperes que muy adentro  

la crónica se desarrolle 

no construyas la noticia 

de aquel dolor bizantino 

del que no puedo escapar  

 

no olvides que mi silencio 

son los gritos que no di  

las esperas que esperé 

con sonrisas batallando  

sepia mueca o alegría.  
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Diario del lunes  

  
En el intento de abrazar los días 

no imaginé que los huesos 

pudieran pesar tanto 

en este aire precámbrico 

 

la crónica del lunes  

me trajo esta soledad  

a cambio de todas las veces  

que te dejé partir  

 

alguien dijo alguna vez 

yo sé las culpas que tengo 

y no las puedo remediar  

 

recuerdo la tarde insoldable 

yo sé las culpas que tengo 

y no las puedo remediar. 
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Disparo oxímoron 

 
Si no hay nada que decir 

si la bestia es libre de volver al potrero 

nada cambia si abrís fuego 

o dejás morir de pena 

 

estallido silencioso 

partida que retorna 

ausencia presente 

entelequia tangible  

 

lleno de vacío  

incendio gélido 

frenesí que congela 

 

lágrimas secas 

cúspide del pozo 

cansancio del descanso 

 

caída ascendente  

recuerdo del olvido 

dolor bálsamo y por fin 

 

olvido del recuerdo.  
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La acompañante 

 
Su rostro sin par envuelto 

entre hermosos meandros azabaches 

y el marfil que decoraba 

la palabra de miel perfecta 

 

eché a andar la moneda 

de mi suerte en las mañanas 

buscando en su mirada de almendra 

vivir sin temerle al tiempo. 
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Culpable  

 
Me declaro culpable  

de la avidez de Dionisio 

del yeso, del teatro 

de los materiales que esconden 

me declaro culpable 

del látigo y la sal 

del desfiladero kárstico  

al alba en mi espalda 

 

no compré boleto  

intrépido polizón sin cordura 

envié mensajes que cruzan la noche 

desdeñando mi suerte a tus posibles presencias 

culpable de cavar profundo 

abjurando del yeso y los materiales que esconden 

esta vez viajar diferente 

destino y centro en la diana.     
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Helechos 

 
Pensando en las tres heridas 

el rayo del pensamiento  

que nunca contiene heraldos  

viajó al cielo en tu mirada  

 

los otoños del acervo  

me dicen que conoces el fuego 

que ardiste entre las brasas 

que ya fuimos iniciados  

 

los morenos helechos 

que se apoyan en tu calcio 

son puntuales con el alba 

como el cuadro en mis ojos.   
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Me escapo  

 
Me escapo en la noche 

del sueño y del hogar 

para estar despierto  

ardiendo tu insomnio 

 

viajo al brillo y la sonrisa 

al precedente ensayado  

del encanto ineludible 

de tu antigua fragilidad  

 

filosofía y anatomía  

en el cristal de tus ojos 

lección de compartirnos  

con inconsciente niñez.  
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Frenesí  

 
Todos creen saber mi secreto 

yo creo que todos desconocen algo 

buscan en la pantalla diamantes de barro 

yo busco en tus ojos morenos tesoros 

 

no queremos estar ahí 

donde abruman los testigos 

que no es tiempo ni lugar  

de encender las hogueras 

 

voy a levantar un refugio 

sin rastros del constructor 

que flotes desconociendo 

que viajás hacia mi playa. 
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Buenos Aires invierno  

 
Decidí caminar mirando lo que existe 

seres y máquinas y estructuras de cemento 

el último aliento invernal es gélido y cielorraso gris 

caen algunas gotas heraldas de Santa Rosa 

 

aquí la urbe resiste sus últimas ancianas presas 

contienen con su jardín a la calle la sed del infame progreso 

lo arbóreo recuerda su herencia en orgullosas y verdes copas 

algunos son más prudentes y prefieren alivianar sus ramas 

 

mediodía de antaño con pájaros y silencio  

paisaje de aquel niño que te vio cambiar 

el grosor de las gotas me invita a llegar  

a cambiar la perspectiva y disfrutarte en la ventana 

 

son las últimas veredas húmedas  

mi mano va hacia la llave 

aquí concluye el paseo  

y empiezo a desear tu piel. 
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No sé por qué 

 
¿Por qué me elegiste? 

para obsequiarme jirones de tiempo 

del otoño iluminado 

en la tarde colonial 

 

¿Qué debés dejar atrás? 

¿Cuál adiós en el sorbo de vino? 

¿Quién dispara las urgencias? 

en esta tarde impensada 

 

todavía sos ausencia 

y memoria azabache  

de hombros tallados 

y espalda perfecta 

 

no busco qué buscar 

ni espero nada importante 

me protejo preventivo 

para beberte sin cárcel.  
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Vino nocturno  

 
El motor cercano y el ladrido lejano 

ventanales hacia la atmósfera moribunda 

junto a la inclaudicable copa  

que insiste en llenarse  

para luego vaciarse  

en el retorno cansino 

 

los lustros que buscan decenas  

ocupan un tiempo y un espacio 

ínfimo y remoto como la soledad 

que se pierde en tus ojos verdes  

cuando sentimos en la noche 

otra jornada sin tesoro 

 

pero resulta que decidí 

ir en busca de tu piel  

rescatarnos del destino  

mientras la libélula heralda  

irrumpe para anunciar la lluvia  

y luego morir a mis pies.  
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Un ángel para mi soledad 

 
Casi que no 

volvés a llamar 

a la puerta de eso 

que nos hizo tan bien 

errante y adicto  

no comprendí 

es que muchas veces  

muchos son nadie 

 

pero ahora el miedo 

no pisa mi pabellón  

las ganas flamean 

sin reclamar héroes   

entonces disfrutarte 

y no pensar lo pensado 

lleno y liviano porque 

a veces tenemos suerte.  
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Nietzsche mata Platón  

 
Que inútil creer 

que el beso no devuelto 

en el retorno gélido 

alguna vez va a cambiar  

 

elecciones en rodillas 

fingir no saber 

amontonar soledades  

predisponerse a la oferta  

 

deseosos de amar  

comprando la idea 

de alguna necesidad  

sepultar a la piel 

 

el posible orden 

la cama bien hecha 

el baño y la alacena 

como debe de ser 

 

innegociable piel 

sin valor de mercado  

prístina y soberana 

del imperio volátil  

 

guerra perdida 

no se trata de vos 

sentimos del otro 

yo ya no soy. 
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No hay nadie  

 
Miro la habitación  

mis niñas se fueron con su madre 

miro los correos 

renuncié a otro buen empleo 

 

miro el teléfono 

aparté a todas las mujeres que me amaron  

miro mi cama  

y es muy grande para esta noche  

 

miro la mesa del comedor 

ayer prometimos pintarla de a tres  

miro el living  

duerme el perro que salvé de su destino 

 

miro la cocina  

ya no hay ni habrá botellas 

miro la foto en la cocina  

ellas dos sonríen en guardapolvo 

 

miro al espejo  

todo es culpa y vergüenza y esperanza  

miro el verde balcón y no debo morir 

entonces voy aprendiendo a vivir. 
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Antes de antes 

 
Antes de antes yo las amé 

desde hace mucho, en cada desierto 

soñando agua redentora y magias redondas  

astros y desvelos de néctar en luna  

 

les debo mi vida en las noches de saldo   

antes de antes yo las amé, bravas muchachas 

hogar de las médulas que alimentan mi todo 

desde hace mucho y en cada desierto 

 

bosque, sabana o desierto existir deviene 

se acumulan amorosos retornos cotidianos 

el amor reposando en las ropas que secan 

corriendo heraldas para anunciar la alegría  

 

les debo mi vida en las noches de saldo   

el suero sin ciencia, organismo animal 

antes de antes yo las amé hijas mías  

desde hace mucho y en cada desierto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



27 
 

Atado a la vida 

 
Expertos en biología sostienen 

fecundación y genes 

carne organizada  

que busca el desarrollo 

 

en la mesa de pino 

hay papas y carne 

tres sillas, tres platos 

y todo lo que importa 

 

entre naufragios y desasosiegos 

se cuelan los sentidos  

y los cambios de sentido 

porque existe una razón 

 

amor primero, segundo y tercero 

es al revés, yo soy el deudor 

y sus consecuencias porque 

por ellas estoy… atado a la vida. 
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Simientes salvadoras 

 
Del corazón a los asuntos 

veo al astro dar luz 

errante en la distancia 

pasando sobre mi hasta nuevo aviso 

 

son esas las horas  

en que no debo pensar  

como toda medicina  

hasta al fin cerrar los ojos  

 

rotación tras rotación 

me desarmo a la especie 

que ignoró lo importante 

sepultado en el cobre  

 

y es en ese no mundo 

en aquel mi ambiente 

donde esperarlas bulliciosas  

para llenar lo que siempre llenan. 
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Peques  

 
Juegan y no saben 

no saben y son felices 

no llevan alforjas 

solo sueños y risas 

 

manchamos su destino 

por la palabra incontinente  

en el camino de ripio 

y sus postas de nada  

 

deberíamos saber 

lo importante de callar 

de no despertar 

al animal inviable  

 

jugar y soñar 

gritando y corriendo 

que los falsos tesoros 

acechan en el tiempo. 
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Rictus  

 
No debo perder la alegría  

el mundo agoniza, pero ellas  

son solo aves tempranas  

 

incubando mañanas  

me pierdo, me enredo y se corre  

el foco de cuando ellas habitan el suelo  

 

casi invisible bajo el manto de las cosas 

que son centro y periferia según el juego  

entonces sonríen flotando la vida 

  

y yo no puedo ser ese  

que les descubra el peso del tiempo 

el paso en la espalda, en el rostro y en la voz. 
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Ponerse la camiseta 

 
Disfrazado de pedido 

ellos van a exigir 

que le niegues a tu piel 

el dulce calor del sol 

 

medicina prepaga 

las cuentas en orden 

y todo ese tiempo 

que no va a volver 

liderazgo y ambición 

océano de frases 

para que entregues tu oro 

por las migas de la fiesta 

 

cuando el reloj sentencie 

tus articulaciones secas 

nos estamos expandiendo... 

buena suerte con tu vida. 
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Promesa 

 
El viento silba  

su fricción entre las ramas 

y sigue su fresco camino 

hacia mi rostro cansado 

 

los adictos al oro verde 

aceleran y se ganan 

rompiendo lo que está bien 

contaminando el silbido 

 

el negocio del deseo 

y su nuevo lanzamiento  

que llenará tus vacíos 

hasta la próxima promoción  

 

pero alguna vez la promesa 

de hacer algo diferente 

se ofertó en nuestro paño 

hecho de sábanas gastadas.  
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Libertad libertaria 

 
Perdonen banderas negras 

arrojo libertario 

porque la horda bárbara 

devasta en tu nombre 

 

hambre del viejo 

niña con hambre 

libertad tiburón 

y ríos sin peces 

 

no ocultan su desprecio 

por el hacedor de riqueza 

que siempre es ajena 

pertenece al gran ladrón 

 

hambre de mujer 

hombre con hambre 

las plagas de Egipto 

al fin son verdad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



34 
 

Capitán héroe 

 
Hace muchos años 

en el siglo pasado 

un niño creció soñando despierto 

que su héroe lo llevaba a la victoria 

amor en jugadas imposibles 

alumbramiento en el corazón más grande 

que rompió a los imperios 

en un verde redentor 

 

si pudiera volver atrás 

le diría a aquel niño 

que el ripio duele en los pies 

igual que el hielo en la piel 

 

feliz aniversario 

te rindo diez gracias 

descanse en paz 

mi héroe capitán.  
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Adicto  

 
Dolor. Vergüenza. Maltrato. Injusticia. Humillación. Derrota. 

Culpa. Tristeza. 

La mirada se pierde. La voz se crispa. El camino se estercola. 

El corazón se rasga. El pecho se asfixia. La boca se entumece. 

Los músculos se cansan. El alma se desangra. 

El ser se denigra. La vida se rompe. 

Un viento gélido y negro se lleva los vestigios de niñez. No 

existe la brisa ni el sol. 

El mañana carece de sentido. Entonces sinsentido. 

No existe otro culpable. El dolor es implacable. El miedo al 

después. 

Yo que todo lo tuve. Yo el más ciego. Yo el que no merece la 

oportunidad. Yo el adicto. 

Esas niñas me aman. Esa mujer me quiere. Esos cuentos y 

poemas me esperan. 

¿Qué hago? 

No existe la revancha, ellos siempre ganan. Por eso son ellos. 

Por eso soy yo. 

Pagué las tarifas. Expulsé el veneno. 

Agonicé en silencio. 

No importa lo que hicieron. 

No importa lo que hice. 

Alguna vez fui un niño saliendo de la escuela. 

Elegir un camino. 

Aprender o morir. 

Morir o vivir. 

Esta tarde. En esta plaza. Bajo este sol de primavera. 

Libertad. Divina libertad. 
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Escribo y no muero 

 
Y entonces me dicen que el perdón es divino 

pero yo no he aprendido 

a perdonarlos y, 

tampoco a perdonarme 

 

a poder abrazar la alborada  

que ella supiera 

junto a mi 

borrar la tristeza de ayer 

 

como las fotos que vuelven 

grises, un poco sepias y también naranjas  

de esos quinotos salvajes 

que huele el niño explorador de islas  

 

sin embargo, están ellas 

el hogar de lo invencible  

refugio de huesos  

la risa en el duelo  

 

y entonces los ojos  

se abren al alba 

me abro a la vida  

escribo y no muero.  
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Casa abierta 

 
Pasado pesado tú casa y tú mesa 

cargadas de bondad cobijaron los restos 

entonces se pudo saltar el cementerio 

tomar el sendero con rumbo a la estrella 

el paso del tiempo no borra las huellas 

de la casa abierta al hombre y su ruina 

entonces ahora no dudes la duda 

hay allí en esas calles una casa sin puerta. 
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Una planta y vos  

 
Ella y él 

Ella y ella 

Elles 

todes 

 

las vidas se conocen, se piensan 

se interpretan, se sienten 

según piel el devenir 

y entonces ayer no es mañana 

sabrás cuando hay sed 

el esplendor y el sosiego 

llegado el momento 

de caricia y besos. 
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Niñes de Palestina 

 
Soy solo un hombre 

de voz pequeña 

también un mal poeta 

al que le late el corazón 

pienso en ustedes y lloro 

pienso en nosotros y lloro 

ni alcanza ni es mucho escribir 

estos versos bajo el sol de Buenos Aires 

el silencio no es salud 

lo apolítico es político 

y es cosa de cada quien 

cómo decide habitar el tiempo 

no será vergüenza del silencio 

lo que mañana emanen mis ojos 

cuando mire a mis simientes 

si preguntan por la historia 

hoy viaja este poema 

de dolores y de rabia 

en honor a su memoria 

y también a la mía. 
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Sin amnesia 

 
Cuanta amnesia de que el sol   

es amarillo y su calor suave 

no sabía que las plantas  

eran más verdes que mi verde  

qué extrañas son las veredas 

los cafés y el empedrado 

se hace música la tarde  

entre árboles cantores  

 

las lecciones se acumulan en voz baja   

cuerpo con tiempo y corazón y brazos y boca  

si las llamas por muchas se agotan sin sentimiento  

desear manos y fundirse 

veneno para seres en góndolas con descuentos  

el pozo es más grande que todo un mundo 

mientras subo se ven las estelas  

del sol amarillo y suave que había olvidado.  
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Cadena no perpetua  

 
Pesa la condena 

de los fantasmas ayer carne 

que marcaron mis dominios 

para hacerlos suyos 

pesa el retorno 

mordaz y vergonzante 

de una vida enjaulada 

en un cuerpo que tiembla 

 

pero los monstruos 

al ser una farsa 

de cómo habitar el tiempo 

revelan la alquimia 

los fantasmas de ayer 

hoy son gases 

pesan menos que el aire 

se elevan y se van. 
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Rectifico 

 

Nunca creí, por juzgarla liviana,  

en esa frase que alega que todo  

lo que no nos mata  

nos hace más fuertes 

 

pero hoy no dejo que mis ojos  

se arrastren hacia el horizonte 

no niego al sol  

practicar su bondad 

 

y entonces rectifico mi sentencia  

 

y es que en esta hora puedo dar fe 

de que todo lo que no me mata,  

sobre todo, vos 

me hace más fuerte. 
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El retorno 

    
Ese sol debería de saber      

que la vieja osamenta    

no se ha retirado   

y prepara el regreso  

 

tengo múltiples testigos   

los ancianos tilos que fijan el verde  

el payaso y su ronda de fieles a la magia 

los tonos del mate que se maridan perfecto 

con la corteza gastada que habita en los suelos 

también mi perro 

que no aprueba la fruta  

y me hace saber su desencanto 

escarbando mis dominios  

 

esa mujer debería de saber 

que no la conozco 

que ella no me conoce 

que no nos conocemos 

que la luna se aferra a la Tierra 

y refleja la luz del rey 

moviendo las aguas de los mares 

 

vos deberías saber que no nos conocemos 

y sin embargo falta tan poco 

para que nos inunde el diluvio.  
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Mesa de pino 

 
Me agrada la mesa de pino 

porque de a tres fue pintada  

y es propietaria orgullosa 

de un enorme arco iris  

 

una paleta de sueños 

con manos despiertas  

que arrasan la vida  

con solo reír  

 

entonces las horas  

son como un arroyo 

con el meandro y su playa 

donde flota la jornada  

 

me hacen invencible 

aun sin desconocer 

que esto es la vida 

y el golpe acecha a la vuelta.  
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Puente escrito  

 
Hermoso libro,  

bellísimos poemas  

el galés bebedor  

y una excelente excusa  

para no dejar de interactuarnos 

  

así de adjetivado va este puente escrito.  
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Estos poemas viajan 

subidos al amor eterno 

de y por Emma Franca y 

Valentina Sofía. 

Y también en memoria 

de ese hombre llamado 

Andrés. 


